把时间拨回到2003年，那时李师傅还在张家口的工地干活。那次意外让他左脸颊留了一道疤痕，这道疤像是挂在脸上的勋章，记录着那个夏天的烈日和他干活时的汗水。高中毕业后，他干过灌装、搬过砖、当过保安，还教过孩子。后来他回到农村种地，一待就是三十年。到了2017年，家里的农产品卖不出去，日子没法过了，他只好带着妻子孩子再次进城。 进了廊坊后，李师傅进了POS机维修公司。为了养家糊口，他把所有空闲时间都用在钻研技术上。不管外面下多大雨、刮多大风，他都骑着电动车满城跑。那些难缠的客户发火、抱怨的时候，他总是笑着赔不是。慢慢地，他就成了这个区域里比较有名的行家。 可是到了2021年，移动支付越来越流行，他原来的那一行没人干了。李师傅也没抱怨，直接转行了。现在的他在一家烤肉馆当烧炭工。这个工作又热又累，灰大还得长工时。很多人干不了几天就走了，但李师傅不一样。他把安全规程看得比什么都重，还琢磨着怎么烧煤最省料、最暖和。他甚至画了一张详细的“烧炭工作流程图”，把这活儿干得特别精细。 日子一天天过下去，在这火炉边忙活的空闲时间里，李师傅找到了另一个爱好。他把半辈子的漂泊经历、对生活的观察、干活时的想法，全都写成了诗和文章。那些文字虽然有些粗糙，但是很真诚、很有力量。写作对他来说不是什么遥不可及的梦想，就是心里憋着的一口气。 这十年他没白忙活。靠着在廊坊的努力工作还清了债务；他跟做保洁的妻子一起把女儿拉扯大；前年他们终于在廊坊买了房子。这座城市接纳了他们一家，给了他们一个踏实过日子的地方。 其实像李师傅这样的普通人太多了。他们可能是坐在写字楼里的白领，也可能是在工地上搬砖的建筑工人。从农村的田地走到城市的大街上；从出大力的体力活转到用笔写文章；他们的生活就是这样不断变化又不断向前的。 那炉子里的炭火不仅照亮了烤肉馆的前厅，也照亮了他心里的文学梦。这份源自劳动、源自生活的光彩和希望；才是推动整个社会往前走最踏实的力量。