2007年，兰山雪夜，李莉收到一份特殊的礼物——和13名同学一起入学皋兰山二营学校。学校条件艰苦，没有直达公交，雪天校车常被困住。男女老师齐上阵推车，轮胎碾过积雪的“咔嚓”声，成了她对兰山最初的记忆。每次坐车都会想到“长大后我就成了你”，这首歌让23岁的李莉热泪盈眶。她想，自己不仅是考上了编制，更把儿时的梦想变成了现实。 零下三度的第一堂课，教室里炉火映出了13个孩子红彤彤的脸蛋。李莉被浓烟呛得直流眼泪，却没放弃生炉子。高个子男孩抢过火钳给她加碳，那一刻她读懂了山里孩子的懂事。 五年过去，班里的13名学生全部升入初中。苏珍考入市重点高中，现在是山东大学大二学生。毕业照上的苏珍笑得像向日葵一样灿烂。这些年李莉自编数学题，自弹自唱《小苹果》当伴奏，给了孩子们一等奖的成绩。她还给低保户女孩苏珍送过旧外套。 五年后她仍在这个学校坚守岗位，把青春留在雪线之上。每当踩过积雪赶回学校时风雪都会淹没脚印，却淹没不了她对下一批孩子的承诺：让知识成为他们翻越大山的翅膀。 今天再谈起这份工作时她说：“兰山蓝，心无悔。”