当年还是个刚入学的孩子，程月磊就发现自己好像有点矮，连北京国安梯队的大门都进不去。教练觉得他是块璞玉，说要再看看。后来他去了四川踢球，靠着没丢一个球的本事被克劳琛看中。谁知道四川的俱乐部散伙了，他不得不回到北京读书。等到了2007年，国安缺门将，这才把他“捞”回了俱乐部。这时候球队的门将位置已经换人了，程月磊坐了两年冷板凳，连大名单都进不去。为了保住饭碗，他天天练扑救和折返跑。直到2009年深圳红钻看中了他，他才得以首发上场。那个赛季他带球队赢了十轮比赛成功保级。李提香以前在秦皇岛足校踢得挺好，后来成了国安89梯队的主力。可真到了中超联赛，他发现自己上场的机会特别少，有90%的时间都在替补席上坐着。胃疼、手脚冰凉成了他的家常便饭。杨璞跟他说过一句话：“主力练100%，替补就得练120%，因为不知道哪一秒就要被换上场。”每次替补出场前，李提香都会在脑子里把场上的位置画一遍。他在无氧的状态下拼命传球，下场后还要加练射门把错误剪进视频反复看。“只要今天比昨天好0.1%，我就还能留下来。” 到了2014年，斯托伊科维奇把李提香从石家庄永昌带到了广州富力。这里的日式传控风格特别对他的胃口。“教练让我把每一次触球都当成手术刀。”程月磊也跟着南下了。“富力像支J联赛的球队，”他笑着说，“我正好把在日系俱乐部学到的东西继续用在这儿。”当被问到会不会回北京时，两个人的想法都很一致：“先把自己这块材料用好。”李提香的目标是帮富力拿个冠军；程月磊想在亚冠和足协杯上取得突破。他们俩都没想着要喊什么口号，就是每天不停地传球、扑救、恢复身体。故事的最后其实没写完观众席的灯光就亮了——这就是属于每一个不肯早早放弃的普通人的光。 普通人要真正接受自己很普通并不容易。但程月磊和李提香给了我们一个答案：不是每个人都能一下子成功，但只要你在正确的赛道上一直跑下去就行。金子发光之前总得先忍住打磨和等待的过程；普通人也能写出自己的长跑故事。当终场哨声响起的时候他们互相拍了拍肩膀：“下一脚传球继续。”