广州市2026年的春节,一次把10万烈士遗属、功臣模范还有优抚对象的心连在一起的时刻。2月5日,华泰宾馆的会议中心被红色温暖的灯光点亮。11个区给35位代表备下座席,市政府、广州警备区领导和这些代表握手,把慰问金送到他们手中。室外北风呼啸,室内却是暖意融融。因为这场迟到的团圆,座谈会充满了希望与思念。赵坤烈士的女儿赵碧云含泪说:“春节是团圆的日子,可我们再也等不到父亲的呼唤。”这句话让在场许多人眼睛湿润了。还有老兵刘明玖给大家看了一张泛黄的老照片,指着手部的弹片痕迹:“这就是我的勋章。”那是在一次战斗中留下的纪念。刘老说,那场战斗牺牲了19位战友,还有75位负伤,却全歼了31名敌人。他提到“梦里常回连队”,仿佛听到了兄弟们的声音。 巢子灏是退役教师,“先祖父在1950年剿匪战斗中牺牲。”他给自己报名参军的时候才7岁。退役后他当起体育老师,把军训动作变成趣味游戏。他说:“无论穿军装还是教书,我都想把这种精神传下去。” 过去一年里,广州退役军人事务系统发放了8.3亿元补助金给老兵们;43家医院减免了10万名退役军人的医疗费用约400万元;全市医院专门开通了优先窗口和预约号源供优抚对象使用。这背后是一次次绿色通道和慰问行动的开展。2026年广州将围绕六大板块推出“四如”服务体系——让服务像走亲戚一样热络,像回自家一样贴心。 座谈会结束后,烈士遗属和功臣模范在工作人员的搀扶下离开。窗外鞭炮声渐渐远去,但他们的泪水还在流着。因为他们懂得今天的团圆是用牺牲换来的;也因为他们明白今天的优待是城市尊崇带来的。 更重要的是他们懂得接力棒已经交到他们手中——把思念化作力量,把荣誉写进新时代的答卷。