清晨五点半，天色未亮，贵州省贵阳市乌当区下坝镇谷定村的公交站前，装着新鲜蔬菜的菜篮已在路边整齐排开；周边村寨的菜农聚在一起，等着直达云岩区大营坡的252路“惠农专线”。该幕，折射出贵阳市为破解农村菜农进城卖菜难的现实问题所做的探索。问题一度十分突出。二〇二四年六月之前，乌当区水田镇、下坝镇的菜农进城卖菜常常陷入两难：要么凌晨三点出门，摸黑走上一两个小时赶公交；要么花二三十元坐“黑车”，车费往往占了卖菜收入的大半。六十五岁的孙德荣住在下坝镇谷庚村，对那段日子记得清楚：从乌当区到云岩区，中巴出发点离家十多公里，走晚了就错过班次；私家车单程三十元，往返六十元，几乎吞掉半天的卖菜钱。这不仅增加了经济负担，也耗费了时间和体力。 针对这一难题，贵阳市相应机构和公交公司调研后，从改善农村公交服务入手推出一揽子措施：一是将线路延伸至下坝镇谷定村始发，菜农在家附近就能上车；二是每天清晨前两班“惠农专线”不停靠中途站点，直达市区，缩短通行时间；三是在终点站所在的云岩区大营坡划出区域作为临时菜市场，便于菜农落点摆摊。同时，252路车厢也做了针对性改造：在座椅上方加装可拆卸置物架，可多放一层菜篮，并配备固定绳，方便运输。 这些举措很快见效。过去菜农坐公交进城往往要一个多小时，如今约四十分钟即可到达。节省下来的时间，让菜农能更早进市场、找到更合适的摊位，销售机会随之增加。孙德荣现在凭退役军人优待证可免费乘车，卖完菜也能按需返程，他说“方便多了”。七十五岁的梅开翠家住水田镇定扒村，如今站点离家不到五百米。她回忆几年前凌晨四点就得出门，背着上百斤菜走三四公里的经历，感慨“公交开到家门口，对我们老年人来说是实实在在的好”。作为老年人她可免票乘车，来回只需支付四元菜篮子运费，每两三天进城卖一次菜，一次能挣一百多元，还能给孙子孙女发压岁钱。 “惠农专线”不仅让卖菜更省力，也表现为不同年龄段农民的生活变化。二十七岁的彭涛是车上不多见的年轻面孔，前两年从浙江务工返乡后开始学着卖菜，希望离家近一些，方便照顾家人。七十六岁的左福秀卖菜已有三十多年，对市场更熟悉，往往能很快找到合适的销售位置。一老一少同乘一线，也折射出乡村产业的延续与活力。 从点到面，贵阳市“惠农专线”已形成规模。截至二〇二六年一月底，全市共开通四十条公交“惠农专线”，覆盖近三十个乡镇。二〇二五年以来，这些线路累计服务乘客超过六十万人次，运输果蔬等货物六点八万余件。数据表明，这一举措正成为连接城乡、服务民生的有效通道。
一条清晨发车的公交线，看似只是延长线路、改造车厢，却表明了公共服务向基层下沉的思路：把群众最急最盼的“小事”办好，才能稳住民生的基本盘。让菜农少走夜路、少花冤钱、少错过卖菜时机，是对劳动价值的尊重，也是推动城乡要素顺畅流动的具体做法。把这类“看得见、用得上、能持续”的惠民举措做细做久，才能让更多人沿着通往市场的路，过上更踏实的日子。