凌晨四点半，丁姐和张姐都还没回家，因为她们给客户加急赶制的五千页书稿里还有好多图要折。我们科威服务公司的这群人平日里很少加班，谁能想到这次会在园区里一直忙到天亮呢？那天下午四点多，凉风吹进来，大家心里都觉得这次得通宵干活了。客户在绍兴会场等书呢，时间紧迫得很。 从正式接手科威服务公司的工作开始，我就把过去那种“知其不可奈何而安之若命”的认命态度给丢了。以前在新东方教书的时候，天天都在忙着安抚客户，就连吃饭的时候都不敢消停。现在好了，虽然公司规模不算大，“服务是最大的营销”这句话倒是让我们都信了。 张姐把大家分成了两队干活。有四个人专门折那种7米长的A3大图，还有四个人帮着补插图。电梯里放的那些宣传词我们听了都不觉得假，“对客户像初恋”、“对同事像家人”这种话我们确实是这么做的。 丁姐当时挺着个大肚子也没走，一直坚持着把那些大图折完。她说回去生娃这事儿可以缓一缓，大家伙儿听了都觉得挺逗乐的。忙到十点左右的时候，六个分册的小图都齐了，丁姐因为家里孩子闹着要吃奶提前撤退了。 我回头看见洋洋正面无表情地折着5米长的A1大图，他嘴里嘟囔了一句“撸猫哪有折图爽”，大家听完都笑了起来。插图的时候发现目录少了一页对不上号，我赶紧给客户打电话让他们发补稿过来。流水线再次转动起来：替换纸张、扫描、复印、折图…… 凌晨四点钟，最后一摞图纸终于胶装好了并切好了边。钥匙递到了手里谁也不想先走，大家伙儿都盯着前方等着天亮。东方渐渐泛起了鱼肚白，太阳每天都是新的一轮升起。车间里没什么高科技设备，有的只是高强度的工作和高频率的忙碌。 大家累得腰都直不起来了，可当最后一摞图纸稳稳当当地装进箱子里的时候，心里头的成就感就像被点燃了一样滚烫。汗水和这种满足感一起蒸发掉了。交通强国这条路走得不容易，但我们还得接着干。想起那句老话：道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可期。 凌晨四点半的出版人关掉灯后就走了，只留下办公室里那一束束透着墨味的微光。这就是对“新”最执拗的回答。没有聚光灯照着我们这些普通的岗位也能把事情做好。哪怕是凌晨四点半也要把图纸折成微光留给城市一个安静而坚定的背影。