初春时节，冯强带大家看二月兰。它的叶片贴地而生，仿佛能最早感知春天的脚步，从隆冬枯草间钻出来，花色清艳夺目，让人忘了寒冷。这种草不像温室里娇贵的花，田边地头、郊野篱笆甚至墙缝里都能看见它的身影。立春一过，它借助天时千蕊竞发，蓝紫色的花朵汇成一片海洋。还有浅红和白色的品种加入其中，与蓝色花朵同开时，景色就像锦绣般美丽。 黄景仁在清代有一首诗提到这种野花，说它像诸葛亮一样分布在原野上。《诗经》里的“堇荼如饴”，也常和二月兰的救荒食用史联系在一起。清代植物学巨著《植物名实图考》首次把它定名为诸葛菜。既然称它为菜，现在应该还有人尝过它的嫩苗吧？据说用清炒或凉拌的方式处理味道很清新爽口。 每年春雨过后，我们小区的二月兰就会竞相绽放，颜色特别鲜艳。这个现象最让人吃惊的是它们似乎知晓要及时报春。之所以让人觉得它们四季常青，是因为一株二月兰能开出200到400朵花，强壮的植株还能产生2000到3000粒种子。在母株凋谢前这些种子已经发芽了，新苗的数量和范围都在扩大。 我家所在的绿地里也有不少二月兰，有的在大树下星星点点地开着，有的在草坪里聚集在一起。我们金山有些林荫大道下全铺满了这种花。每到这时就会有很多人来这里拍婚纱照。冯强觉得这就像美人点缀了美景一样美。