开学的第一天，大家聚在崇左市江州区高级中学的教室里，拿着手机电视屏幕里的节目。这一天，央视综合频道播出了《开学第一课》，把奋斗写进青春的底色。这次的特别节目不仅仅给全国中小学生看，更是把“奋斗”的大门打开。 节目分为三个部分，把宏大叙事拆成孩子们能感同身受的青春故事。在这个章节里，有获得八一勋章的人物给大家讲述他们的信念。还有一些时代楷模在平凡岗位上坚守，把坚守变成了时代坐标。还有一些科技工作者把他们的实验室工作翻译成孩子们能听懂的话。还有一些奥运冠军把他们在赛场上的呐喊压缩成了“突破极限”四个字。还有一些志愿者把山区的脚印变成了助人自助的徽章。 镜头拉近之后，我们能看到一些微观的细节。比如水稻种子在显微镜下排成了一个微缩宇宙，延时摄影让再生稻一夜之间拔节生长。还有青藏科考队把高原的风雪收集成数据，给孩子们测量天空的高度。AR技术让歼-15模型托举到天花板高度。还有问天实验舱在讲台中央旋转着。这些细节都告诉孩子们奋斗可以长成航母的甲板也可以抵达宇宙的边际。 从冬奥赛场到青藏高原，从荒原林场到深海科研站，“奋斗”这个主题被分解成具体的动作展示给观众。比如奥运冠军用磨损的冰鞋告诉大家极限是下一次出发。还有院士把种子种进国家粮仓里。还有三代造林人在荒原上写给未来的信——树在，家就在。“奋斗”也通过这些具体动作传达出来。 最后部分，孩子们把写给未来的信投进“时光邮筒”，他们用行动告诉大家奋斗是一种能力。当我们把这个能力练习好，就可以翻山越岭，跨过自己的“珠穆朗玛”。这个特别节目不仅告诉大家什么是奋斗，还激励同学们在祖国大地上写下属于自己精彩章节。 9月1日20:00，在崇左市江州区高级中学，师生们共同观看央视综合频道播出的《开学第一课》。这个特别节目不仅是全国中小学生的第一堂课，更是打开通往“奋斗”二字的大门。“奋斗”这个主题被拆分成可感、可触、可共情的青春故事来展示给大家。 节目通过三个部分铺陈奋斗长卷：“砥砺奋斗”，“接续奋斗”，“团结奋斗”。八一勋章获得者用沉默讲述信念；时代楷模把坚守放大成时代坐标；科技工作者把实验室数据翻译成孩子们能懂的“魔法”；奥运健将压缩赛场上呐喊成“突破极限”；志愿者把脚印拓印成“助人自助”徽章。 镜头拉近后，水稻种子排成微缩宇宙；再生稻一夜拔节生长；冰芯岩芯递到掌心；AR技术托起歼-15模型到天花板高度；问天实验舱在讲台旋转——这些细节展示了微观与宏观之间奋斗形状。 节目将“奋斗”拆成具体动作：奥运冠军用磨损冰鞋说明极限是下一次出发；院士把种子种进粮仓；三代造林人写荒原上信——树在家就在；青藏科考队替孩子们测量天空高度；舰载机飞行员与航天总设计师把接力棒传给同一张年轻面孔——中国航天，后会有期。 最后，孩子们把写给未来信投进“时光邮筒”——那一声叮咚提示音像按下发送键。当少年兴则国兴、少年强则国强时，“奋斗”就不再是口号而是可以练习能力：翻山越岭后就能够跨过自己“珠穆朗玛”。愿同学们在祖国大地上写下精彩章节。