小时候我上一年级时，老师带我们写字。她先告诉我们怎么写好“横”“竖”“撇”“捺”，就是要把这些简单的笔画变成有生命力的样子。老师用粉笔写的时候，会故意用力一些，让线条在黑板上发出轻微的声响，就像是给汉字按下了启动键。这个时候教室里特别安静，大家都听得见笔尖在纸上划过的沙沙声。那时候我们才知道，中国字不是随便画出来的，而是要用心写出来的。 老师把田字格比作一个小宇宙，里面每一点一横都像一颗颗星星。她让我们先学会用尺子画个“井”字框。后来再慢慢拿掉尺子，让我们凭眼睛看。每次写字都像是给汉字找一个家一样，上面留一些空白给天空，下面给大地留一些空间。有时候写出来的字很扁很扁的，像咧嘴笑的样子；有时候写的“三”字太冲了，我把它说成是顶翻的秤杆。大家听了都笑得前仰后合。 通过这些生动有趣的方法让我们学会正确写字，还经常用错误当做跳板来学习。比如遇到错别字或者笔顺错误的时候老师也不批评我们，而是把这些错例贴到黑板旁边让全班同学去帮它们找问题。比如有人发现“竖弯钩”少了一圈就马上举手示范补上；有人把“横折”写成了“横撇”，大家七嘴八舌提醒他要顿一顿才行。通过这种方式把错误放大反而成了最好的教材。 每节课结束前老师会给写得工整的作业贴上小星星给鼓励。只要笔画到位、结构稳当就能得到一颗红星。为了得到这些星星大家都变得认真起来了。平时调皮捣蛋的男孩子也坐得端端正正；女孩子更是把橡皮檫得锃亮锃亮的。虽然星星不多但是足够点燃他们的成就感了。 这个学期结束时我觉得写得漂亮极了而且再也不觉得写字是一种负担了。因为老师不仅教会了我们怎么写好看的字，还让我们感受到了汉字背后的文化和历史。当最后一页田字格写完的时候我合上作业本轻声对孩子们说：“你们写的不是字，是中国的风骨。”孩子们互相笑了一下——那一刻我觉得那个作业本已经有了心跳。