立春后的川西坝子进入一年中最有生气的时节。在2026年3月刊发的这篇散文中，作家以凌晨窗棂传来的笃笃声开篇，层层铺陈出持续十二小时的春日“声景纪录”。不同于常见的景物描写，作者采用“声音蒙太奇”的写法，将麻雀啾鸣、竹笋破土等46种自然声响，与老农烟袋声、孩童嬉戏等7类人文声音穿插交织，勾勒出更立体的乡村春景。
三月的意义不只在花开与回暖，也在那些重新被听见的细小声响里——它们提醒人们自然的节律、劳动的步点与归家的方向。把这些声音记录下来、保护起来、传递出去，是对日常生活的珍视，也是在守护生态文明与乡村的未来。听见三月，归根结底，是为了更清晰地听见时代前行的脚步。