故乡这个词就是个动词，把游子们的心弦给拴在了一起。梁实秋说过，那些老东西之所以让人爱，是因为里头有内容，能让人想起来以前的事。故乡这盒子里面藏着太多回忆，只要一打开，过去的声音和画面就像潮水似的涌出来。它可不是摆着不动的死物，仔细品味，你会发现它活蹦乱跳的，在岁月里头翻涌激荡，把千千万万个在外边的人的心给连在了一起。 沈从文笔下的湘西凤凰啊，那是他心里滚烫的地方。沱江缓缓流着，小木船在江上摇摇晃晃响个不停。吊脚楼零零散散地挨着江边，像个守望着岁月的人。翠翠开着渡船从这头到那头，把水面划出一道道波纹。这就是故乡在流动，带着淳朴的民风和青涩的爱情。黄永玉说的那句话我记得：一个士兵要不是战死沙场，就是要回到故乡。这句话把多少离开家的人的心愿给道了出来。对他们来说，故乡就是打仗回来以后最想去的地方。 再说到诗词里的故乡吧，这几千年来它都没消停过。杜甫在外地的夜里看着霜露说：露从今夜白，月是故乡明。他想家乡的月亮想得不行。王维去了塞北后感叹：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。节日的热闹让游子更显得孤独。 街上那些烟火气也是故乡的一部分。老巷子里的槐树夏天遮凉不少，邻居摇着扇子聊天，孩子们在树底下跑来跑去把鸟给惊飞了。这就是故乡的热闹劲，用最质朴的方式编织着温暖的网。 到了冬天啊，烟囱里的烟升起来了，家里炉子烧得旺旺的。母亲掀开锅盖一看，蒸汽把眼睛都蒙住了。那熟悉的味道一下子就把鼻子塞满了。这就是故乡的味道，让人心里暖暖的。 现在时代跑得真快啊。有些人背着包从农村去了大城市打拼。身后的田野在镜子里越来越远了。不过过年回老家的时候又热闹起来了。老屋修修、新桃换旧符的。这就是故乡翻新的样子。 还有些人带着家乡的口音和厨艺去外面闯荡去了。在异乡做顿家乡菜的味道让人心里特别踏实。 总之啊，“故乡”这个动词它没停过。它用变迁来证明自己很坚韧，用思念来渲染温情。不管咱们是出发还是回家头都让咱们知道自己根在哪儿、心里想去哪儿。不管走多远都别忘本啊！