张敏家遭遇了人生大劫，2023年她母亲在纺织厂干了三十年退休后身体还算硬朗，却从那年秋天开始莫名肚子疼。起初以为是胃病，自己随便买药吃了没好。到了11月人开始瘦得厉害，一个月掉了十几斤，脸色蜡黄。张敏硬拉着她去县医院查B超，医生一看就建议转院。后来转到市里做了CT，医生直接把张敏叫进办公室说“胰腺癌晚期，已经肝转移了”，给这一家子判了死刑。医生说手术没戏，先做基因检测看能不能用靶向药。张敏当时整个人都懵了，晚上家里人围坐一圈谁也不说话。只有张敏妈还挺平静，让大家别搞得像天塌了一样。可这次天真的塌了。 2023年12月基因检测结果出来，居然有突变能吃靶向药。张敏高兴坏了赶紧把药拿回家，那是小药片一盒。张敏妈看了看问“这玩意儿能救我”，张敏说能。第一个月没啥反应，第二个月身上出了皮疹还拉肚子。虽然人瘦得皮包骨但精神头反而上来了，说好像不那么疼了。 到了2024年1月第一次复查，张敏陪她妈等在走廊上握着手心全是汗。医生拿着片子看了半天说肿瘤明显缩小，肝上的转移灶少了快一半，胰腺原发灶也小了三分之一。这效果太意外了，医生说胰腺癌里少见得很。那天张敏蹲在门口哭得稀里哗啦但不是难过是高兴。 2024年3月第二次复查结果更好看了，肿瘤继续缩小得快看不见了。医生拿着片子对比前几个月的影像感慨道这不像个晚期病人该有的样子。回家路上张敏妈问自己是不是好了？张敏说快了。 到了2024年5月第三次复查更是奇迹般的肿瘤基本没了。医生拿着片子跟她三个月前对比说这简直是奇迹。张敏妈站在旁边忽然哭了起来那是她确诊后头一回流泪。 从确诊到现在一年多过去了，张敏妈每天还在坚持吃药复查肿瘤再也没长过。现在她能去公园遛弯做饭聊天偶尔疼一下也能忍得住。 今年春天院子里那棵老枣树又开花了，张敏妈站在树下仰着头看说这是她结婚那年种的都快四十年了。 她心里还是怕复查前会紧张但结果出来又笑得出来。医生说虽然这种情况少见但确实存在有些人对靶向药特别敏感效果远超预期不是奇迹是科学可对张敏来说那就是奇迹。 那天从医院出来她坐在门口晒太阳突然说“小敏谢谢你”，张敏握着她的手说不出话来只知道她这辈子真的够硬。