1908年，红河发大水冲毁了旧街，河口的副督办许德芬带人开山填塘，重新建了一条街。老百姓感激他的恩德，把这条街命名为“德芬街”。到了1969年，这条街改成了“人民路”，一直用到今天。那个时候，对汛督办公署这个机构在河口管理了52年，不过环境太差，很多人都呆不长久，这52年里换了42任督办。尽管大部分督办在这里待不了多久，像许德芬、王广龄这些有抱负的人还是为了这个边疆小城的建设和民族教育做出了贡献。 有个叫“八条半”的小组，是当年修滇越铁路的时候命名的。那个时候把1公里叫做一条路，所以“八条半”就是指8公里半的地方。我第一次去“八条半”的时候，完全颠覆了我对乡村的印象。南溪河在脚下流淌，滇越铁路穿村而过，房子上挂着国旗，整整齐齐地排列着。这里有老铁路墙画、房车营地、无边泳池和观光栈道，百年历史的米轨变成了风景。现在村民们都返乡创业，在家门口就找到了工作。每个人家每年都能增收近1万元，整个村子一年能增收15万元。我负责教他们搞懂税务的事情。教瑶族大妈开电子发票、陪苗族大姐办税务登记、给返乡创业的年轻人讲解小规模纳税人优惠政策。 河口的天气很热，夏天很长的时候温度能高达四十多度。每次去“八条半”，往返一趟衣服都能拧出水来。我在想，村民们从小到大经历了多少个夏天呢？当年许德芬、王广龄他们在这个冒着热气的小城坚守时又是怎样的心情呢？ 今年春节我又去看望他们了，有位大姐拉着我的手说：“有你们在，我们心里有底。”那一刻我才明白：之所以不怕夏天热、不怕边疆远，是因为把这里当成了家，把这里人当成了家人。“为民造福”不是喊口号，就是要让老百姓心里有底。为官一任就得造福一方。前人做到了，我们现在也在努力做。现在的人民路从国门一直通到人民中间。走在人民路上我觉得答案就在脚下。讲述人是河口县税务局的马海钎。