除夕这天摆六样水果才能算过年。这六样都不贵,但表皮得亮堂、果肉得甜,寓意还要好,好让这一年的好运全都栽进土里。南方的团圆饭上,向来会放几个橙子,拿在手里沉甸甸的,意味着有成就。老一辈就爱看这橙黄圆润的模样,觉得这就代表来年心想事成。现在街上卖橙子的老板最开心,销售额都能翻一番。大家不是非要买橙子不可,而是看中了这“橙心如意”的说法。剥开果皮时,那股清甜的香味混着鞭炮声飘出来,年的味道一下子就全了。 大家都爱把苹果叫作平安果。老年人挑那种红彤彤的富士苹果吃,觉得看着红火;孩子们就爱吃脆甜的嘎啦果。北京某个社区的团购清单里,苹果排名第一,这足以说明“平安”这俩字有多招人疼。茶几上放几个苹果,就代表家里人都能平平安安、团团圆圆。家里的孩子一天能啃下三个苹果,把爷爷奶奶乐得合不拢嘴——那种甜到心坎里的滋味才是真正的年味。 北方人家的果盘里很少缺葡萄。一串一串挨得紧紧的,象征着家里人一条心、福气不断。不管是紫色的巨峰还是绿色的无核白,只要洗干净都能上桌。有网友在论坛晒图说:“葡萄摆成一圈,福气肯定不会跑偏。”咬上一颗满嘴爆汁的感觉,就像是把“团圆”这俩字直接榨进了舌尖。 柿子的样子最喜庆。橘红色的果皮就像挂着的小灯笼一样把客厅照亮。广东的网友会把六只柿子排成长队,搭配大红的桌布看着特别带劲,“事事如意”四个字立刻有了画面感。柿子软硬都能吃,老人家啃得动,小孩也抢着吃,真的是老少皆宜。一口咬下去那绵软的果浆顺着嘴角流下来,连心情都被染得软软甜甜的。 近几年的餐桌上火龙果最火了。它身上那件红衣裳特别显眼,超市里经常被抢购一空。有人开玩笑说:“红心火龙果不是水果,是年味滤镜。”切开它你会发现那些黑色的籽像天上的星星一样亮;吃进嘴里清甜多汁,意味着以后的事业生活都能红红火火。现在的年轻人拍照发朋友圈时,火龙果皮一定会占据C位。 这六种水果凑齐了就是一幅福禄寿喜财的图画:橙子代表“成”、苹果代表“平”、葡萄代表“团”、柿子代表“事”、火龙果代表“红”。把它们洗干净摆成一圈再点上一炉香,年味儿就顺着嘴巴钻进了心里。等到今晚零点钟声敲响时,不妨先咬一口橙子再啃一口苹果——用甜味送走旧岁,用彩头迎来新春。