话说1622年，在亚穆纳河畔的印度，莫卧儿王朝的国王沙贾汗，本是库拉姆王子。这位战功赫赫的国王，因父亲的叛乱被流放七年，后来才重新夺回王位。登基后，他在集市上遇见了卖花女阿姬曼·芭奴，这个出身波斯的贵族女子因家道中落流落街头。沙贾汗对她一见钟情，下定决心要娶她为妻。尽管当时等级森严，印度王族通常不迎娶市井女子，但沙贾汗没有放弃。 阿姬曼·芭奴跟随沙贾汗度过了七年的流放生活，一路上风餐露宿却毫无怨言。她为他缝补战袍、打扇遮阴，这让沙贾汗在心底发誓，一定要给她最好的生活。经过六年的等待，老国王驾崩，沙贾汗终于夺回王位，赐给阿姬曼·芭奴“泰姬·玛哈尔”的封号。她成为了后宫中唯一的皇后。 两人结婚二十年之后，泰姬·玛哈尔再度怀孕。1631年，沙贾汗领兵出征时带上了她。就在帐篷外战火纷飞之时，帐篷内她生下了第十四个孩子。然而这次生产让她耗尽了体力并感染重病，39岁的她不幸去世。沙贾汗一夜白头，在军中痛哭流涕。为了纪念爱妻，沙贾汗决定修建一座陵墓给她。 1632年，工程浩大的泰姬陵在亚穆纳河下游开始动工。这座陵墓由白色大理石建造而成，石材从波斯、意大利和中国远道而来。宝石镶嵌匠人把玛瑙、水晶、红玉一点点嵌进墙面。两万人耗费了二十二年时间和无数财宝来完成这个工程。 当陵墓竣工那天——1657年，沙贾汗被自己的儿子阿赫默德·沙赫囚禁在了铁窗之中。虽然身处幽暗的牢房中，但他每天都望着天空中的泰姬陵倒影。他拒绝进食、拒绝交谈，只关心着那座陵墓是否还在发光。1666年这位痴情帝王离世前要求把他葬入泰姬陵内与爱妻相伴一生。 如今当晨曦洒在这座白色大理石建筑上时，会泛起淡淡的粉红；夕阳西下时又变成琥珀色。无数游客慕名而来，只为在倒影中寻找自己渴望的爱情模样。人们把泰姬陵比作“印度的眼泪”，而正是这滴泪告诉世人：“若爱得足够深，时间与世界都会为你让路。”从集市一眼到铁窗余生，沙贾汗用一生证明了所谓奇迹不过是挚爱之人用全部余生写下的情书；所谓永恒不过是活着的那个仍在替逝者守望。