我的老家在关中东部伏六乡的和阳村，这里三面被沟环绕，东连秦晋大峡谷，北靠徐水沟，西接知堡乡，南邻坊镇。解放前，县城选址时本来看中了这里，可因为十年九旱的恶劣气候只好作罢。不过“和阳”这个名字因为谐音好听被保留下来，从此这个村子就注定和水结下了不解之缘。在灵井村的沟底，有一眼甘甜的泉水。村里人喝水都紧张，更别说让外村人来取了。所以“宁舍一个蒸馍，不舍一碗水喝”成了我们村的口头禅。为了给家里弄水喝，半夜我们就提着桶翻过沟坡去取，天亮前还要赶紧回来。水成了家里的命根子，一盆水要完成洗脸、做饭、喂猪、洗菜、洗衣这五件事；用完的水还要再沉淀两遍倒进猪食盆里。挑水对我父亲来说是耐力的考验。爷爷是个走村串户的小炉匠，养家糊口的重担全压在了十几岁的父亲身上。扁担压得他直不起腰来，上坡时只能一点点挪动。两个肩膀常年红肿着，个子也没有长高多少。他从来不说累，只把疼痛藏在心里。到了六七十年代，村里在沟底拦河建了一座小水库。这下可好了，“龙王开恩”，我们终于告别了挑水的日子。水库边排起了长队，大家轮流接水。我和弟弟总是抢着跑到前面先喝一口清凉的水。家里的水缸装满了水后，父亲再也不用下沟挑水了。但冬天一来水库结冰了，我们只好又挖起了“苦水窖”。这种葫芦形状的土窖用来接雨水发酵后当饮用水喝。味道很腥而且带着苦味。2008年有一天母亲接到水利局通知说村里要通自来水了。我赶紧开车回家看到水龙头哗哗地流出清澈的地下水时心里特别高兴。母亲擦着脸笑着说现在的生活比过去好多了。回想起小时候母亲小心翼翼地用棉布裹住水龙头接水做饭的样子我感到非常愧疚。这些年来我在城里已经习惯了随意浪费水但现在想到过去那些为了一点水付出的辛苦心里就难受得很。这半个世纪里和阳村的水脉发生了巨大变化从“偷水”到“自来水”从“扁担”到“龙头”从“苦水窖”到“清水润心”。水不再是生存必需品而成为了衡量幸福的标准珍惜每一滴水应该成为每个人生活中的习惯让我们的心也像一朵清莲般盛开吧！