那个叫黄淮海的地方，这次遇到了大旱，得靠喷灌来救麦。打去年入冬到现在，连着两个多月没见滴雨下，麦苗全都耷拉着脑袋，看着就像没了骨头一样。往年这个时候小麦都长得挺精神，绿油油一片，今年却成了这样，根系很浅，长得也不高。因为红薯收得晚，种麦子的时间也被拖后了，要是再不浇水，今年的收成恐怕就要泡汤。 这台大家伙看着是个长管子，其实挺灵活。龙头那边有个多级离心泵，拖着几百米长的管道就像一条被拉直的龙。管口跟洗脸盆一样大，水压能把水喷到十几米高。水一出来就变成雾状，洒得到处都是。机器转一圈，每分钟就能浇两亩地，比人拿着瓢泼水快多了。 你要是好奇那根管子怎么能变短变长？老把式把它缠到车轱辘上就行了。三分钟时间就能把百米长的管子缩成十几米短，直接塞到拖拉机后面。他走到哪里就把管子伸到哪里，既不会浪费水，也不会弄得乱七八糟。 再说说井口藏哪儿了？其实就在机器头下面的位置。潜水泵直接插下去喝地下水，然后通过高压管子把水给拎上来。老把式把管道一抬井口就被藏到垄沟后面去了，既防渗水又防盗贼。 这样的干旱对麦苗来说太危险了。红薯收得晚了点，种麦子的时候也晚了，土层薄得要命。这时候要是不浇水，麦苗就彻底完了。北方人管这叫“垧”，也就是土层的厚度。一旦地太干了，根系扎不下去风一吹就倒了。所以这时候浇这水可不是闹着玩的是救命的关键。 有人还在盼着老天掉雨呢，我们已经直接把雨给请来了。这台机器把本来不确定的天气变得确定了：今天浇完水明天麦苗就直起腰杆子来；就算后天又不下雨也没关系了旱情已经被锁住了。在黄淮海这种地方遇上旱灾与其傻傻等着下雨不如主动出击用科技把云请进来——这就是今年麦子的启示也是最朴素的道理。