在贵州关岭自治县的顶云街道石板井村,一条全长2.6公里的机耕道把村民的生活翻了个个儿。2025年初,村民们终于达成共识,认为修路是改变村里困局的唯一出路。虽然县农业农村局给了他们110余万元的专项资金,但村里在建设模式上却搞出了新花样:由村股份经济合作社直接把项目包下来,组织村民自己动手干。这在全县可是头一遭,路没修完就已经显露出好处来了。 村党支部书记黄俊说,路一通,局面就打开了。以前因为交通不方便,土地资源全趴在那儿睡大觉。以前邻近旧路的地每亩才租300元,没人要的坡地更是荒着没人理。大家只好种玉米,一亩地的年收入连1000元都不到,年轻人都跑出去打工了。现在不一样了,外地的种植大户听说路要修通,纷纷赶过来高价抢租沿路的地。村民郭贵平家的土地在修路时就被人租走了,他高兴地说:“以前坡地荒着没人要,现在变成香饽饽了。” 这条路不仅激活了土地资源,还把村民的钱包鼓起来了。参与挖方、平整和浇筑的有上百号人,预计一共要给务工者发54万元工资。有个叫刘远云的村民用自家拖拉机给村里拉砂石,一天能多挣近300元钱。他说:“给村里干活心里踏实。” 对于村集体来说,这也是一笔不小的收入。按照项目收益的10%计算,村里能拿到超过10万元的分红。这笔钱用来办好事、搞发展正合适。黄俊告诉我们,这种自己建、自己管、自己受益的模式,彻底改变了过去那种“资金过境、效益外流”的老路子。 现在看来这条路不仅是一条物理通道,更是撬动乡村系统性变革的杠杆。关岭自治县农业农村局的负责人也表示,石板井村的经验很值得山区乡村借鉴。他们要把这种基础设施建设、本地化实施和民主管理结合起来的做法总结推广出去。 从以前土地闲置到现在价值跃升,从个人单打独斗到集体共同受益,石板井村的故事告诉我们一个朴素的道理:只有立足本地实际,激发群众的积极性和主动性,让资源效益真正沉淀在乡土上,才能走出一条既坚实又可持续的发展道路。这或许就是新时代乡村变革的深层密码吧。