各位好,我是倪萍,今天给大家分享一个把日子过得跟十七八岁小伙子一样的小尼。这小伙子啊,现在已经40岁了,却总是能给咱们一种很有活力的感觉。我在采访他之前,脑子里全是舞台上聚光灯照下来的那些瞬间,比如丁达尔效应下的光柱、黑乎乎的候场区、到处缠满电缆的布景……可没想到,真正见到小尼的时候,那些所谓的“明星光环”全没了。 他现在可逗了,喜欢戴着棒球帽、穿着黑T恤,手里拿着冰美式咖啡和甜腻的蛋糕,电脑也是关上的。他坐在那张只有三张桌子、只有两名顾客的小咖啡厅里,活脱脱就是咱们写字楼里加班的普通打工人。有一回有个17岁的女孩见到他,直接冲他喊了一句“小尼老哥哥”,这一下可把小尼给惊着了。他虽然笑着接住了这个称呼,心里却免不了觉得有点尴尬。不过这尴尬也就那么几秒的事,很快就被他更大的高兴劲儿给冲散了。他说40岁确实有点不上不下的,好在他还能在舞台上发光发热。在他看来,“幸运”这两个字就是他现在的日常状态。 对于“四十不惑”这种说法,小尼也有他自己的理解。他觉得啊,跟年轻人比起来他有经验;但跟那些长辈比起来呢,他又觉得自己还得仰头仰望。17年前人家说他是“阳光大透明”,现在他把标签给升级了一下,变成了“透明玻璃窗”。 这人平时也挺有意思的。工作忙完了就爱一个人骑车到处转悠。天安门广场看降旗、什刹海吹吹风、隆福寺吃点烧烤……这些地方他都爱去。偶尔被路人认出来了他也不藏着掖着。看到心仪的小店没去成心里会有点懊恼;要是发现新开的摊位呢?他眼睛又亮得跟个小伙子似的。 这次我还看到了《你好生活》第四季那个特别的“村晚”。撒贝宁当了总导演,大家伙儿一块儿挑演员、搬设备、扛音箱。结果那天暴雨突然就下来了,露天音乐会差点就开不成了。这时候小尼一个人站在雨里撑伞还挺搞笑的。同事跟他说“别太焦虑了享受过程”,他突然就想明白了“释然”到底啥意思。节目里他差点都忘了自己是个主持人了——原来主持人也得演节目啊!但等他反应过来的时候撒贝宁已经把舞台灯关了,让满天星星给他补光呢。 他和总台的关系也挺特别的。总台领导老跟年轻人说“你来试试看”,这几个字就被他刻在心里头了。不管是《开门大吉》陪选手开门还是《星光大道》帮选手圆梦、《你好生活》又主持又制片……各种角色他都全力以赴地去试。2018年总台揭牌那天他西装笔挺站在复兴路东门就为了多看一眼那个历史性的瞬间;2023年《中国电视报》把他印在“总台十佳”特刊封面上时,他一口气寄了四份报纸回家——“爸妈戴老花镜翻报纸的样子比任何奖杯都闪”。 这小伙子跟父母抢早安的习惯也很有意思。父母不在北京时他每天就跟妈妈抢着说早安。“和家人在一起就是充电”,他老是这么念叨。在镜头外头他就变回普通儿子的模样;在镜头里头呢他又变回万丈光芒的主持人——这两种身份切换自如得很像咱们小时候做的那个光影实验。 采访最后我问他要是给40岁的自己写句寄语他咋说?“珍惜还能热爱生活的能力。”他头都没回地回答我。“只要心里还有少年感年龄就只是数字;只要还能被一束光打动生活就还是舞台。”说完他把咖啡杯推给我说:“来一口?冰美式很苦但回甘很长。” 那一刻我信了——40岁的小尼,确实还是那个少年!