1854年，上海英国租界当局为了巩固地盘，强行向当地居民征收护界河和墙体所需的泥土和石头，导致此地因为堆积的土堆被外侨称之为“泥城”。这个名字直到1862年才真正出现，而且1864年到1880年才在地图上被标注出来。直到1933年蒯世勋所著的《上海英美租界在太平天国时代》中，“泥城之战”这个叫法才首次被提及。显然，这个名字是把十几年后的地名硬套到了1854年那场已经结束的战斗上。 英文名“Muddy Flat”的来历也是个谜。有一种说法是1854年一个士兵踩到泥坑里，大声喊了一句“Muddy Foot”，结果被排字工错看成了“Muddy Flat”。不过，兰宁和库龄在1921年出版的《上海史》里指出，这纯粹是民间的传言，连他们自己都不太相信。更让人怀疑的是，“Foot”和“Flat”这两个单词完全不一样，排字工敢这么乱改吗？《北华捷报》作为权威媒体，怎么可能犯这种低级错误呢？结果是在1875年《北华捷报》首次使用“Muddy Flat”来指代那场战斗发生的区域。 原来当时那场战斗发生的地方正好在赛马场旁边，“Flat”在英式英语里就是“无障碍平地赛马场”的意思。所以这个名字的由来可能是因为周边地面比较泥泞，后来的人顺嘴这么叫的，跟1854年当天地面干不干根本没关系。最令人意外的是1904年《北华捷报》纪念战50周年时根本没有提到过“误改”的说法。直到1921年兰宁和库龄把它编出来之后，才被一大堆学者当成了“定论”。 说白了我们在课本上学到的历史常识很可能是百年来各种学术观点拼凑起来的结果。历史不是课本上刻死的字，而是需要翻报纸、看地图去抠细节的活儿。那些听起来顺耳的由来很可能是后人拍脑袋凑出来的热闹。现在回过头来看，“泥城之战”和“圣诞老人送礼物”一样都是攒出来的故事。你是愿意相信课本里的老说法呢？还是愿意相信我扒出来的这些新实锤呢？