“你得像我一样笑因为爱你的人在等你回家”

2014年3月2日,这对从2013年七夕前夜微信摇一摇相识的恋人,把婚礼搬进了病房。面对极度的不确定性,冯莹曾想过退出,杨海斌却用“你在一天,我就陪一天”把她拉回现实。婚后没多久,他们用亲身经历的勇气去鼓励另一对同病相怜的情侣——25岁的河南女孩范会香和她的爱人于海宁。2015年10月17日,范会香因病情恶化离世;2017年11月14日,冯莹也在北京天坛医院完成了第四次开颅手术,癌细胞最终还是追上了她。 弥留之际,她拔下呼吸机管子对杨海斌说:“别哭,我把眼泪留给你了。”三天后,冯莹走了。2017年11月14日那天是她的告别时刻。1月26日的郑州殡仪馆下起了雪,雪粒像谁撒落的盐落在曾经滚烫的生命里。杨海斌把她的手贴在脸颊轻声说:“莹莹,咱走了啊。”这一场静默的送行被记者记录下来:鲜花簇拥的灵柩前,杨海斌低头不语;冯莹的父母背过身抹泪——他们知道女儿终于不再与疼痛共眠。 2014年3月2日那天春光正好,洁白的婚纱和舒缓的钢琴曲伴随着《小夫妻》的前奏响起,冯莹的眼泪砸在婚纱袖口。台下由爱心企业和市民组成的伴娘伴郎团用手机灯光汇成星海为他们祝福。01雪夜告别里的哭泣声中没有人再喊她“癌症新娘”,只记得她曾笑着要给丈夫找新老婆。 今天是1月28日追悼会结束的日子,雪停了阳光斜照进来。杨海斌把微信签名改回“有我在,不怕……”——那是婚礼上的暗号。朋友圈里他写下简短的话:“天堂没有疾病没有痛苦。愿天使在天堂安好一路走好宝贝。”人们陆续散去后雪花又开始飘。 七年抗癌路把“我爱你”写到最后一页。路人不知道他们谈过怎样的恋爱也不知道那个女孩如何微笑对抗死神;但所有人记得:在最难的七年里她把爱写进了每一次化疗、手术还有对视。2015年10月17日深夜范会香走了;2017年11月14日冯莹也离开了这个世界;而2014年3月2日那个在病房里的婚礼场景依旧让人动容。 这个故事始于2013年七夕前夜——冯莹因恶性脑瘤在郑大一附院住院并摇一摇认识了杨海斌。两人互加好友后她几次想退出因为医生说她只有两成概率活着;但杨海斌一句“你在一天我就陪一天”把她重新拉回屏幕前两个月后他们领证结婚还在病房办了婚礼。 婚后不久他们在媒体报道里看到另一对患难情侣:25岁的河南女孩范会香与山东小伙于海宁。会香胸椎转移性腺癌晚期海宁辞工陪护;女孩母亲怕耽误他多次赶他走但海宁却一句话堵回去:“深圳那阵子她陪我吃了一个月泡面我欠她一辈子。”冯莹拉着杨海斌赶到病房带去刚拿到的“郑州好男人”奖杯并转赠给海宁说“你守护了她五年该我们守护你”。那天午后阳光照在会香苍白的脸上也照进冯莹眼底:“你得像我一样笑因为爱你的人在等你回家。”