把这棵“楸树王”给搁在北京市西城区三里河中巷，它高有12米，胸围有336厘米，堪称北京目前唯一的一级古树，也是那片地区不可移动的绿色文物。虽然大伙儿口头上都叫它三里河清真寺，但寺门上挂的却是块写着“清真永寿寺”的牌匾。这块匾额还是在明万历三十三年才打下的地基呢。为了修缮寺院，天启四年的时候又把砖给重新砌了一遍，让这座青砖灰瓦的建筑一直保持着朝拜的方向。平时信众只要一摸那上头的“永寿”二字，好像就能摸到北京城的脉搏跳动。 再往回倒一倒历史，“三里河”这个名字是打金代传下来的，因为离中都北城墙有三里远才得了这么个名。那会儿这儿就是一条引水渠，后来大家都来住了，村子跟坟地也就跟着长出来了。到了明代前期，方圆十七里大的回族公墓在这儿成型了，“清真永寿寺”就成了大伙儿心中的精神坐标。 这棵楸树不光在这边种得大，还被认为是能让人归乡的神木。在紫葳科的落叶乔木里，它算是长得很高的，能长到30米那么高。叶子是三角状卵形的样子，树冠虽然狭长但身姿挺拔得很优雅。古时候不光用来观赏种树和绿化街道，楸树的花可以吃、叶子能提香、皮叶种子还能入药。 唐人杨炯在墓志铭里写过“柏楸成行，魂归故乡”，说的就是这种信仰：如果客死异乡的人身边有楸树陪着，魂魄就能回去故乡。佛教里头还有说法是佛祖出生时第一眼看到的就是楸树；北京香山的法海寺、鹫峰的秀峰寺这些古刹都种着楸树。在这样的文化氛围里道教宫观跟清真寺也常栽楸树。 到了傍晚夕阳照在金瓦红墙和斑驳的树皮上时，这棵“楸树王”就像一位沉默的史官一样。它把四百年的风声、钟声、信徒的低语都给藏进了自己的年轮里。虽然它不说话，但用年轮告诉那些来的人：城市不是一堆钢筋水泥堆起来的东西，而是像它这样经过时间反复抚摸过的绿色证据。