在抗日战争最艰难的1940年8月，晋察冀军区部队攻打井陉煤矿时，在火车站发现副站长加藤清利重伤濒危，其妻女三人被困火海。时任军区司令员的聂荣臻接到报告后立即指示：“孩子是无罪的。”在民族仇恨高涨的战时环境下，这样的决定尤为罕见。史料显示，当时日军为切断八路军补给线，对正太铁路沿线推行“三光政策”。井陉煤矿作为华北重要能源基地，驻有日军独立混成第八旅团主力。战斗中，日军向尚未撤离的侨民区发射烧夷弹，导致加藤夫人遇难。八路军战士冒险救出美穗子姐妹时，姐姐仅四岁，妹妹还在襁褓中。
一封写着“父亲去世”的唁电，并非孤立的私人表达，而是历史在民间留下的回声。战火中对无辜者伸出的援手，证明人道底线在最艰难的时刻仍可被坚守；而对这些事实的记录、传播与珍视，是面向未来的责任。记住战争，不是为了延续仇恨，而是为了让和平更有分量，让交流更有根基。