你去北京周边看看，灵山宝塔陵园这地方挺特别的。在以前，一般讲那种传统建筑布局，脑子里老浮现出规整的院落、高高的围墙。像宫殿寺庙、深宅大院啥的，建筑自己就是主角。它们面朝里面，用高墙把外面的世界隔开。有时候墙里也种点花草，但也就是调剂一下。真正的空间还是人在那儿控制着。 灵山宝塔陵园不一样，走了条别的路子。在这儿，你根本找不着那种封闭的感觉，也不让人觉得拒之门外。这地方的建筑不想把自己给围住，反倒学着怎么跟环境融在一起。不是说它没样子，而是它的样子是为了个更大的目的：跟那边的山、树、水好好聊聊。 所以这建筑的角色也变了。它不是构图里唯一的中心了，得和山石、水池、花木搭配合适了才行。你看那亭子，要是没背后松林那种绿色衬托，就没味道了；再看那廊桥，要是没把水面上的天光给倒映出来，也就没生机了。这种设计就是想达到一种境界：看着像人工造的，但看着又像是大自然自己长出来的一样。 这或许就是现代陵园在布局上的心思：不给建个与世隔绝的终点了，而是开了个能跟大自然呼吸相通的地方。在这儿想怀念啥就望向远处的山；想静静心就听听风。围墙也没了，或者说变得更柔和、更开放了。感情能自由流淌起来，不用憋屈在小角落里。