1978年的那个年代，很多事情透着无奈。高考恢复还没完全确定，像费霓这样想上大学的人只能靠厂里推荐，名额却被不懂“澄澈”念“登澈”的冯琳抢了去。她为了上大学，主动照顾一个因救人昏迷失忆的男人方穆扬。这还不算完，她还得跟方穆扬提假结婚，想把厂里的房子分给哥哥结婚用。她和方穆扬签了协议，只做法律意义上的夫妻，分开睡，等她考上大学就离婚。领导许红旗答应好的房子却变卦不给了。方穆扬也是个狠人，直接拉着费霓住进了厂领导办公室。结果邻居们来串门看到他俩住8平米筒子楼上下铺，都一脸问号。他们这对上下铺夫妻住在一起后，感情慢慢变好了。方穆扬给费霓画漂亮的画，还用卖沙发的钱买了旧钢琴给她。地震来了他也第一个护住她和家人。他们从协议室友变成了心灵伴侣。还有方穆静嫁给了家庭背景好的瞿桦。瞿桦求婚是因为她长得像前女友妍妍。新婚不久方穆静知道了真相却很冷静，瞿桦的家庭背景能给她带来研究资源。她知道自己只是替身却还是努力扮演好妻子角色。瞿桦在火车上有无赖骚扰时还亮出结婚证护住她。这段婚姻没有爱情但有利用价值和义务。这部剧背景就是1978年前后高考恢复前后那个年代。费霓的算计和利用是那个特殊时代普通人抓住命运改变机会的现实出路。她和方穆扬的假婚姻在对抗许红旗这样的压力时变得越来越真。那个年代的爱情虽然掺杂着现实的砝码却显得格外珍贵。