其实烧纸不是为了迷信，而是为了表达对逝去亲人的思念。每到清明节，街上的空气中总是弥漫着一股焦糊的味道。张大爷说，这就是人们在往“那边”发加急快递，给亲人寄去他们的牵挂。纸灰纷飞的时候，人们把自己的思念打包寄出去。火灭之后，似乎能听到风里传来亲人收到的声音。 现在很多年轻人觉得烧纸过时了，但老规矩讲得很清楚，只有烧过纸，先人才能收到包裹。有的人平日里没能尽孝，来不及说再见，就把这些积压的情感都在这一天表达出来。买厚纸、叠金元宝，嘴里念叨着让亲人别舍不得花，其实是在给心灵找一点安慰。 烧纸还有很多讲究呢。老家上坟要选阳气最足的白天，城里则要在十字路口。晚上九点后画圈留个口子朝老家方向，先烧几张“买路钱”，给孤魂野鬼吃。挑选纸钱的时候最好用粗糙的黄草纸和自己亲手叠的金元宝。供品也有讲究：梨谐音“离”不吉利，肉食容易招苍蝇不敬。最好用苹果、橘子还有亲人喜欢的糕点。最后还要用木棍挑动纸张，让纸灰变成白色灰烬才算送到。 漫天的纸灰就像没有地址的信，是成年人无处安放的思念。站在路口哭两声也不怕被笑话，只要心里还有牵挂这份快递就能送达。这个时候活着的人心才能安下来，逝去的人也能安息。烟火熄灭了，灰烬落土了，但两颗世界却悄悄缝合在一起。