2004年的那个冬天，从没见过大海的孙建豪，带着22年如一日的守海初心，把莱州港派出所的教导员这个担子担了起来。就在那片北方第二大渔港的三山岛畔，上千艘船舶和上万名渔民每天都在跟大海打交道，而他就在这喧嚣中，把自己的人生轨迹从陆地引向了波涛汹涌的海洋。1月12日，山东省政府新闻办举办的记者见面会上，孙建豪详细讲述了这段始于2004年的故事。那个时候，他面对的是每年超过500起的警情和复杂的海上治安环境。刚到这里的他觉得，单纯套用陆上的警务模式行不通，得想个新法子。他决定把“枫桥经验”从陆地搬到海上，于是带着同事一家家去走访码头和船上。他们用脚丈量港区的每一个角落，画好了一张囊括船舶、人员和作业区的管理图谱。面对渔民酗酒闹事的老毛病，他没采取强硬手段，而是帮渔民算了算安全账、经济账和家庭账。大家伙儿同意了他的主意，《渔港禁酒公约》通过了民主表决。随后他又陆续牵头制定了10部船规民约，还把矛盾调解室搬到了码头边上。 为了实现机制上的突破，孙建豪推动成立了全国第一个海岸社会治理中心，把公安、海事还有渔业部门的力量整合到了一起。他发明了“个十百千”的工作法：以警务室为中心，联动十多个涉海单位，发展百来名“海岸义警”，让他们覆盖了一千多艘船舶。渔民们从原来的旁观者变成了主人，渔业协会也参与进来一起管理。在这种共治模式下，辖区的警情一年比一年少，比治理前下降了97%。 作为200多个现代海上牧场的“项目警长”，孙建豪深知治理是为了更好地发展。他在企业设立了驻企警务室，推出了“管理无感知、服务有温度”的服务模式——只要企业预约，民警就会到海上巡回服务。这几年莱州港的船和海洋产值突破了30亿元大关。 当被问到怎么把渔港管顺了的时候，孙建豪说得很实在：“没啥捷径，就得靠脚量民情、用真心换民心、靠共管保平安。”22年间他看着渔港从乱变顺、从捕鱼变成了多种经营。他早就把自己当成了这片海域的人，他说只要能让渔民们安心干活、平平安安回家就是最大的心愿。 在渤海湾的潮起潮落中，他用警徽当灯塔把矛盾变成浪花。这份在波涛间的坚守不仅画就了渔港的平安画卷，也映照出了基层奋斗者在中国式现代化道路上的身影。