2023年的一天，贵州省六盘水市六枝特区人民医院新生儿科来了个超小的“早产儿”，这孩子出生体重才1.7公斤，也就刚33周多点大。这家医院的新生儿科刘晓主管护师给她取了个爱称叫“小不点”。因为刚出生的早产儿很容易生病，“小不点”刚入院时呼吸特别弱，吃东西也困难，皮肤薄得跟蝉翼似的。在不让家长陪护的NICU里，刘晓和同事们就得顶替父母的角色，当起了“临时妈妈”。她们轮班照顾着孩子，用手轻轻按摩宝宝的小嘴让她能吮吸东西，再给点温柔的抚摸让宝宝有安全感。大家都是一丝不苟地按计划喂饭。忙活了二十多昼夜，“小不点”的饭量从最开始的3毫升涨到了40毫升，体重也增加到了2.25公斤，终于达到了出院标准。等到通知宝宝可以出院的时候，刘晓心里既高兴又舍不得。这种感觉就像送走自己的孩子一样，眼泪都在眼眶里打转了。 2011年毕业于黔南民族医学高等专科学校护理学专业的刘晓，毕业后就考进了六枝特区人民医院。因为医院儿科分细了专业，她第二年就来到了新生儿科工作。这个科室通常都是大门紧闭的，因为这里的孩子都很脆弱。刘晓选择当护士是因为妈妈从小是个乡村医生，这给她种下了学医的种子；再加上她自己小时候得过血小板减少症，所以她特别能体会生病和健康的重要性。 这里面很多都是提前出来的早产儿或者是有严重问题的小宝宝。他们要面对很多难关，像呼吸、感染、吃奶这些都很危险。护士们就得用专业知识和耐心陪着他们一个个闯过去。有时候遇到突发情况也很考验人。2024年10月就有个情况非常紧急的孩子被送进来了。这孩子因为窒息全身发紫，情况特别危急。医生们赶紧评估发现她在肚子里就有缺氧的问题了，得马上输液抢救才行。 正常的打针扎针对于这种危重病号太难了也容易失败。所以医生团队决定给她做新生儿脐静脉置管术。这可是个技术活，得非常精准地把导管插进脐静脉里去建一个好的输液通路。虽然刘晓平时在学校学过也练过模拟器操作，但这还是她第一次在真正的病号身上操作呢！面对那个随时可能没命的小生命，她立马把紧张的心情压下去了。 在团队的帮忙下她平稳地完成了这一关键步骤。当小小的导管成功插到孩子身上建立起那条生命的管道时，不仅给抢救争取到了时间，也证明了科室的技术更上了一层楼。刘晓回忆说当时看着那个弱小的孩子好像都能感觉到我们的努力似的。“每次轻轻碰她的手她都会紧紧握住好像抓到了救命稻草一样。”这种无声的信任让大家更有动力去把工作做好了。 夜深了城市里的人都睡了，可新生儿科里还是灯火通明的。护士们轻轻地帮孩子们盖好被子调整姿势盯着仪器上的数字呢。脚步放得很轻眼睛却一直盯着孩子看呢！在这儿没有啥轰轰烈烈的场面只有监护仪滴答滴答的声音还有暖箱的声音以及医护人员忙碌的身影在穿梭。这种坚持很平凡但也很神圣它关乎一个家庭的未来啊！ 刘晓就是咱们中国那些在基层默默奉献的医护人员中的一个代表吧！在新生儿科这个特殊的地方她们穿着白大褂像铠甲一样守护着那些小小的生命。从以前凭经验办事到现在能做脐静脉置管这样的新技术这也反映了咱们国家的医疗水平在提高啊！正是因为有这些“临时妈妈”们平时细心的照顾关键时刻挺身而出才让那些早到的孩子能顽强地长大！在这个安静的地方流淌着的是一种深深的深情和担当这也是咱们健康中国里最动人的篇章之一吧！