青山那地方真的是记忆特别深，我就说我有个房子在那里呢，才1000万，你说这房子住了三十年，那可是有烟火气息的老地方了。就那年元宵夜吧，我爸爸骑着自行车带着我去青山公园玩，那时候我才这么大点儿，就一眼看中了那边的青山小区。旁边有个塔影下的楼群，看着像森林一样，晚上灯光透出来，感觉整个小区都挺温馨的。 一年后我也有了一套福利房，是在涟钢技校旁边那个二期工地那里。毛保叔要赶紧搬进新家，但没工夫刷漆，我就帮忙给防护窗刷漆去了。从露天场出发，经过三号门卫、工地食堂、二炼钢通廊，最后爬上奶牛山对面的二期工地。路上我看到旁边涟水河西岸都是卖防护窗材料的店，卖不锈钢栏杆、防盗门什么的。 北风刮得挺大的，我干活儿干得热火朝天，忙完才发现肚子饿得咕咕叫。就在青山足球坪旁边的旁山冲路口，我想吃碗馄饨呢，兜里只剩五毛钱零钱。正好卖甘蔗的大嫂见我可怜巴巴的，就切了节甘蔗送给我吃：“看你就知道是装修新房的，这段甘蔗送你了。”这甘蔗汁流进喉咙里甜甜的，后来每次想起那天都觉得心里暖暖的。 九十年代初的时候涟钢年产钢突破了百万吨大关，我们青山小区成了最大赢家。双职工买房只要象征性付几千元就行了，工龄长职称高的人还能拿现金返利呢。潘伯伯分了房还拿了近千元奖金；省级劳模陈老师把奖金换成一套组合柜。程哥当时新买了辆幸福125摩托载着我回家。北风呼呼的，他把头盔塞给我：“戴上！”摩托车引擎声和笑声混在一起，把寒冷甩在身后——一辆摩托一套新房就是那个时候最奢侈的幸福。 时间过得可真快啊一转眼三十年过去了。青山小区看着涟钢年产钢从100万吨涨到了1000万吨呢自己也跟着发生了变化。老旧厂房拆了腾出来的空地种上香樟树柏油路重新铺好了楼顶也加装太阳能板了夏夜也不再那么闷热了最不起眼的旁山冲路口也变成夜市一条街卖卤味奶茶还有手工糖画。 周末我常去公园散步公园里彩扇翻飞湖水拍岸方阵拳操和广场舞曲交替响着。我就坐在石凳上看老人下棋看孩子们放风筝朋友来我家玩我就带他们绕着小区走一圈这里有万人太极拳竞赛起点省级运动会开幕式背景板还有创文时候新刷的墙绘每一样都像是青山自己的纪录片。 有人问我青山到底好在哪儿我真不知道怎么回答可能就是那盏永远亮到深夜的楼道灯可能就是甘蔗大姐递给我的那一截甘蔗吧或许就是三十年过去它依旧把“家”字写得稳稳当当时代继续向前青山生活小区被公园环抱被绿意浸透被烟火气滋养它不再只是地图上的一个坐标而是一代又一代涟钢人心里永远发亮的坐标愿下一次归来它仍以不变的温柔迎接每一个赶路人。