小时候我最期待的就是暑假，父母在外地打工，我一放假就拿着火车票去看他们。第一次坐绿皮火车，车厢里特别热闹，有挑着菜的老人、带着鸡鸭的奶奶，还有靠窗边抽烟的大叔。每个人身上的衣服都不一样，说话也带着口音。虽然站十几个小时很累，但一想到能见到爸妈，心里就只有开心。 车窗外的风景让我觉得世界好大，有连绵的平原、起伏的群山和弯弯的河流。到了爸妈住的城市，我们挤在一间出租屋里。晚上我做作业，楼下总有人喊着收破烂。日子过得挺苦，但一家人在一起吃晚饭就觉得很幸福。 后来我慢慢长大了，从初中到高中再到大学，出门坐的火车也变了样。以前慢吞吞的绿皮车少了，高铁跑得又快又稳。路变短了，回家变得更容易。爸妈也不用再到处跑了，回老家安安稳稳地生活。 现在我一个人从广西跑到杭州工作，回家变成了难事。今年春运我坐高铁回去了。车厢里亮堂堂的，大家都在玩手机。那些挑扁担、搬东西的热闹劲儿早就没了。 高铁真厉害，一天跑很多趟都不觉得累。它是中国的名片，给大家带来了方便和自豪感。高铁代表着速度和创新，老火车呢？它还在偏远的地方拉着人呢。 对我来说，火车不只是坐车那么简单。它把家和国家连在了一起，也装着我的乡愁和梦想。看着车窗外面的变化，我觉得中国越来越好了。