1977年，上海滩的某个角落，曾留下过刘光的身影，也正是在这一年，他迈出了走向美国的第一步，站在了自由女神像前。如今的刘光，早已把山东艺术学院成教学院的院长职务和学院派紫砂刻绘研究会会长的头衔抛在身后，把更多精力投入到艺术创作之中。这本薄薄的集子，是他人生故事的见证，也是霍晓蕙重新认识这位老朋友的契机。当年作为晚报记者的她，曾在山艺的“小红楼”里采访过刘光。那时的他严谨而沉稳，而如今的他，却是一个幽默坦荡的人。 当刘光递给霍晓蕙那本经过水灾洗礼的陈旧作品集时，“所剩无二”的感慨让两人都笑了。纸张已经发脆，一翻就会掉下碎屑，但霍晓蕙却被书中的内容深深吸引。在那些画作与照片的交替之间，隐藏着一个人的完整人生。少年时代习武的他意气风发，穿着戎装的他英姿飒爽，刚到山艺时赤膊加班的他勤奋执着，还有在上海滩摆pose的他风度翩翩。 那些写在照片旁的说明，读起来既像是回忆，又像是与过去的自己对话。“时常觉得自己气宇轩昂”的字句让霍晓蕙忍俊不禁，“翻捡旧照片时为自己出类拔萃的英俊而拍案叫绝”的自恋更是让人印象深刻。就在这些嬉笑怒骂的背后，“善良和真诚”才是他内心永不褪色的底色。 书里最精彩的部分并非那些行书、篆书或焦墨山水，而是夹在其中的那些生活细节。无论是十七年前的黑白照还是十七年后的彩色影，他都能给出最直白的总结：“少了一些什么，多了一些什么。”最终这一切都归结为一句深刻的感悟：“真正的作品，是生命过程中体验和创造的总和。我的真正意义上的作品，就是我本身。” 霍晓蕙翻完这本落满纸屑的书后终于明白，所谓“流光溢彩、生动有趣”的人其实就在眼前。那些掉渣的书页像时间一样脆弱易逝，却承载着真实的生命体验。正如刘光曾在美国拍下的那张“偶像照片”，“每当看这张照片我不由得不自己崇拜自己”，这种自信源于内心深处对真诚的坚守。 故事仍在继续，这个人的生命体验也将继续创造出新的精彩。就像那首压轴的行书《洛神赋》一样笔意爽利不俗，刘光的人生同样充满了独特的魅力和底蕴。这就是一本掉渣的书与一个生动的人之间的故事——它永远不会终结，也永远不会褪色。