在大山深处，我和哥哥是父母的骄傲。上学是我的生活，每天我都要翻越两座山去县城上学，哥哥在高一年级读书。我们是家里唯一的希望。户口簿上只有一页纸，却记录了爸爸、妈妈、奶奶、哥哥和我五个人的希望。每一分钱都需要节省，才能攒下学费。学校门口的小卖部对我来说永远关闭着。我把生日愿望悄悄换成了“考第一”，哥哥把旧衣服改小穿，奶奶把药分成三顿吃。我们用“抠门”换来了奖状，这些奖状把墙根、床头和抽屉贴满了。 爷爷被确诊为恶性肿瘤晚期的消息传来后，我们借遍了亲戚，也没能救回他的生命。那天晚上，我捧着刚刚拿到的三好学生奖杯，第一次感到荣誉的沉重。我告诉自己要更加努力学习，让每次掌声都变成还债。 每天早上五点半起床，我给奶奶喂药、做饭和烧水，啃几口冷馒头就匆忙赶去学校。晚上十一点半熄灯后，我借走廊的微光抄错题在旧作业本上。周末我也不回家休息，而是在图书馆蹲守一夜。省下的车费我用来买铅笔和新作业本。虽然铅笔头越来越短，但知识却越来越多。 期中考试我拿了全县第一名的成绩，奖学金到账那天我把喜讯打印四份：给奶奶读、贴在灶台上提醒父母、放进哥哥书包里激励他、还有一份留给未来的自己作纪念。 如果十年后我能走出大山，我会把这里的故事讲给更多人听；如果还需要种地，我会用学到的知识让土地长出更甜的果实。无论身在何处，我都不会忘记那两亩薄田和两双守望的眼睛——他们教会我把苦难熬成糖，把希望种成林。