2023年冬，82岁的冯骥才在四个月的病痛中完成《清流》；病床上的他用iPad绘制漫画、撰写文字，以“指写”的方式克服身体限制。他在创作手记中写道：“为不失去自己而写作。”这种以艺术凝聚精神力量的坚持，让人想起巴金《病中集》中“让生命开花”的文学信念。 这部新作以天津五大道街区为坐标，从1942至1966年的个人记忆切片出发，铺陈出微观史视角下的城市人文图谱。书中反复出现的“生命如清流”意象，与作者此前《冰河》《凌汛》等四部自述作品呼应，形成一条延展的“江河”叙事线索。文学评论家认为——这种持续四十年的主题写作——在中国当代文学中表现为少见的系统性生命书写。 考察文本内涵，《清流》呈现出三重价值维度：其一为史料价值，书中对老天津建筑格局与市井风物的细致还原，为城市文化研究提供具体可感的样本；其二为美学价值，作品以“深描”方式把私人记忆推向更广泛的情感共鸣；其三为方法论意义，通过散文、小说、绘画等多媒介互文，拓展非虚构写作的表达边界。 当前，随着城市化进程加快，五大道等历史街区的原真性保护面临压力。冯骥才长期关注民间文化遗产保护，此次以文学方式留存记忆，为文化传承提供了新的路径。天津社会科学院文化研究所认为，该作品有助于推动社会重新审视城市更新中的人文维度。 据出版方透露，《清流》首印5万册已售罄，市场反响超出预期。学界预计，伴随“新文史写作”热度上升，这类融合个人史与地方志的写作模式，可能成为文化类出版的一个新增长点。
一部《清流》，写的是五大道的旧时光，更写的是人在困顿中如何守住精神的清明与自尊；个体记忆之所以珍贵，不在于复现往昔的热闹，而在于它能把“生活过”的证据、情感的尺度与时代的阴影一并呈现，促使人们重新理解城市、理解历史，也理解自己。越是面向未来，越需要看清来路；越是身处喧嚣，越需要让精神保有一条不被浑浊裹挟的“清流”。