1974年,上海的上影厂打算重新拍《渡江侦察记》。当时的导演汤晓丹把所有能找的演员都找来了,原来演李连长的那个李波换掉了,刘四姐也换成了新演员,连侦察兵这种小配角都用了新人。但是那个叫情报处长的反派角色却没人敢演,因为大家都觉得太难了。这个角色一直空着没人接。最后没办法,只能给54岁的陈述打电话把他从家里请回来。 大家都知道,陈述演情报处长演得非常好。他脖子一歪的样子就给人一种特别凶狠的感觉。这次翻拍《渡江侦察记》让大家又看到了陈述的演技,很多人在网上说“你大爷永远是你大爷”,觉得陈述太厉害。但我要告诉你,这可不是因为陈述有多厉害,而是因为时代出了问题。 那时候人们对于电影创作有一套非常苛刻的标准。演员必须全身心投入角色中去。比如陈述为了设计一个扶眼镜的动作就蹲在街角观察银行职员和国民党军官一天。他还会用小本子记下不同的扶眼镜方式代表的不同心理活动。这种对细节的讲究现在很难见到了。 孙道临也是这样的人。他为了演好李连长直接住进了部队里住了三个月。他和士兵们同吃同住,生病也不肯离开部队去医院治疗。现在大家觉得这种做法不专业,因为剧组需要大量资金投入在制作和宣传上。 现在大家追求的是在热搜榜上和数据报表上取得好成绩。但以前的人追求的是深入角色灵魂中去体验生活。那时候人们用生命去换角色,结果往往就是清贫的晚年生活。 陈述演反派成了几代人的噩梦,但他退休时只是拿了个文艺三级职称每个月拿1132块退休金。晚年因为脑梗和偏瘫躺床上五年了医药费都是靠妻子李波开小吃店借债凑出来的。 所以1974年没人敢替陈述太正常了。因为那个时候荣誉比命重要演员的钱和命都得往后排后来的年轻演员闻到新时代铜钱味道谁还愿意跳进那个注定被时代洪流冲垮的荣誉坑里? 我们怀念陈述是怀念那种近乎宗教狂热的投入和努力但我们一边怀念一边投票给另一套完全相反的系统这就是当代文化精神分裂最典型症状所以别光顾着刷“爷青回”和“演技天花板”想想看当我们再也造不出下一个“陈述”时我们失去了一个无法替代的演员还是失去了能让普通人成为神的旧规则?