甘肃那片名为安南坝的戈壁滩，如今是地球上近1000峰野骆驼中唯一能让3分之1安身立命的地方，这个数据背后是一群护林员的默默付出，而他们中最让人敬佩的当属梁勇谱。这位坚守旱极15年的年轻人，把自己的命运紧紧绑在了这群极度濒危物种的身上。有人觉得护林员不过是看看林子、巡巡山，可在安南坝这样的地方，每天的工作简直就是在跟大自然死磕。那里的戈壁没有路，车子只能在石头滩和沙地上慢慢颠簸着开，每天天还没亮，梁勇谱和同事就带上干粮、水、巡护工具和急救包，开着巡护车往深处钻。一趟来回往往要跑几百公里，最远的单程能超过80公里。夏季巡护时，人脚踩在沙地上像站在火上，太阳直晒得皮肤脱皮；冬季冷风刮得脸像刀划，手和耳朵常年裂开流血是家常便饭。碰上沙尘暴更是惊心动魄，黄沙卷起来几米外都看不见人，车子还经常陷进软沙坑里出不来。这种时候没有村子也没房子，手机也没信号，几个人只能围着车一点一点刨沙、抬车。有一次他被困在风沙里整整3个小时，等到风停了大家嘴里、耳朵里全是沙子。 梁勇谱对这片戈壁有着很深的感情，他常说这就是他的家，野骆驼就是他的家人。保护区里有94台红外相机需要定期维护，他能从这些照片里看出骆驼的活动轨迹；铺设的46.8公里引水管线一旦破损漏水就得立刻跪在地上抢修；他还得留意非法捕猎和闯入的情况。有一次他发现一只跟母驼走散的8到9个月大的幼崽，身体瘦弱得站都站不稳。他赶紧联系救护中心还一路带了温水和干粮喂给小驼羔守了一夜。 15年过去了变化很明显。当年安南坝保护区里的野骆驼不到200峰，现在已经涨到300峰以上；野生动物种类从86种增加到216种；成片的红柳、梭梭固定了沙地也提供了栖息地。今年春天红外相机里拍到了一群群野骆驼走到水源边喝水的画面。这是梁勇谱觉得一年里最欣慰的时刻。其实在城市里按部就班生活的我们往往意识不到远处戈壁里正在发生的事。有太多像梁勇谱这样的普通人放弃了城市的便利长期待在偏远荒凉的地方把青春都耗在保护这片土地和生命上。对于这样的选择有人觉得辛苦有人觉得值得你有什么想法呢？