小雅在这个家里，其实一直过得很压抑。我给儿子提过这件事，儿子出门那天，老两口正好都回老家了。本来我以为没什么事，结果晚上回家一看，气氛不对劲。门一关上，偌大的房子瞬间安静得可怕。我坐在沙发上假装看报纸，眼睛盯着报纸上的字，耳朵却竖着听她房间的动静。她开门喝水，我翻了一页报纸装样子。她回房间把门关紧了，我心里才算踏实了一点儿。 这孩子其实挺不错的，勤快又懂礼貌，对我们也客气。可就是别扭，一个屋檐下住着个老头子和年轻媳妇，儿子不在家，怎么看怎么不合适。我得给自己立规矩：早上我起得早，自己煮碗面吃了，不喊她也不等她；中午她要是做饭喊我，我就出去随便扒拉两口赶紧走；晚上她要是加班晚回来，我就把灯留着自己先睡下。 有一次她敲门问客厅的灯泡坏了会不会换。我搬了凳子三下五除二就搞定了，她站旁边连声道谢。其实心里明镜似的：儿子和儿媳妇才是家里的主心骨。儿子在的时候热闹就行，儿子不在我就得守住边界感。隔壁老王家就是个例子：老王太热心肠了没个分寸感，结果一家人闹得鸡飞狗跳。 我们老的不能随便进她房间、不能聊太多家常、更不能插手她的生活。小区里那些碎嘴婆娘们多了去了，要是天天看见我跟儿媳妇在客厅说笑，指不定传出什么难听的话呢？好心有时候也办坏事。人与人之间那层窗户纸不能捅破。 后来儿子回来了家里才又活了气儿。小雅脸上有了笑容，我也能偶尔走出房间在客厅坐坐听他们聊天。儿子问我跟小雅怎么样时我故意逗他说挺好的都照顾着我呢；其实心里明白这才是为了这个家好。 人这一辈子谁也别去考验人性守好本分最重要；亲情这碗汤不能太烫也不能太凉温着才能喝一辈子。