最近我去了一趟中国的武当,和一位建筑学教授一起度过了三天两夜。本来我们是冲着“忽闻海上有仙山,山在虚无缥缈间”的诗句去的,想在这个云雾缭绕的地方找回一些被体制遗忘的诗意。结果真的让我大开眼界。 首先,我要提一下那个朱老师。他讲课特别有趣,从来不讲那些枯燥的规范和知识,只谈风雅和精神。他会像品酒一样把古建筑讲得生动活泼。我们一路走过去,他带着我们看废墟和古墙,还会背李白、老杜的诗。晚课结束后,他还带着我们去星空下夜饮。那次经历让我觉得自己好像真的成了一个诗人。 这次行程的重点是从紫霄宫到金顶的行走路线。南岩宫给我的感觉是“孤勇”,石殿悬在绝壁上就像一个独行剑客。紫霄宫则是横轴舒展、纵轴劲锐,让人觉得天地都被揽入怀中。太子坡让我印象深刻的是它的“呼吸”,老师说建筑也要换气才能有魂。明代古神道的376级台阶真的很壮观,老师把这比作书法里的一顿挫,把人的意志刻进肉里。 到了紫金城的时候,老师给我们讲了“凝注”的概念。他说只有站稳了才能奔跑。金殿是一个很特别的地方,铜殿简净有力,像一枚被岁月磨亮的印章。遇真宫让我想到了“谦卑”,老师说当建筑学会低头才能真正拥有天空。 五龙宫和玉虚宫给我的感觉也很不一样。五龙宫仿佛汉唐楼观台阙掀帘而出,老师觉得废墟是时间刻意的留白。玉虚宫让我感受到力感的干净纯粹。最后我们还去了玄岳门,老师说在数字社会里这样的建筑就像图腾一样。 这次旅行结束后,我觉得自己好像真的把武当折叠进了记忆里。回来后才发现折叠的不是山而是我们自己。我开始明白体制的理性和山林的诗性并不是对立的,它们在武当握手言和。废墟也不是残破而是另一种重生。当我再次面对都市霓虹的时候,我会想起那天星空下的老酒——原来所谓审美不是逃离现实而是让现实重新发光。