很多人很好奇，为啥雨林资源这么多，却没能产生顶级强国呢？最早来非洲的欧洲人就很纳闷，他们看着眼前的好地和边上的土著，想不通为啥这些人不待在森林里，非要跑去看起来很差的荒地上住。后来殖民者用生命的代价才明白真相。原来那片看似富饶的雨林，对人类来说其实是个大陷阱。你站在温带或者寒带人看，资源丰富可能指的是煤炭、铁矿这些东西，但在热带尤其是赤道附近，这些资源都被疯狂生长的植物给吃光了。真正的难题在于我们人类是恒温动物，低温可以通过加衣服解决，可高温就没辙了。你在40度的大热天能干啥？只能像机器一样不停地流汗，等着太阳下山。这种感觉就像被架在火上烤，衣服湿了干、干了湿，人都被掏空了力气。 比高温更要命的是“瘴气”。中国古代把岭南叫烟瘴之地，但那还算不上真正的热带。真正的热带是蚊虫和病原体的天下。现在我们知道了，“瘴气”大多是疟疾之类的传染病造成的。在没有现代医学的古代，这几乎是治不好的绝症。欧洲人深入雨林后大量病倒才明白，为啥当地人宁愿住在干一点的地方——起码能活命。 这种破碎的环境也导致了认同的破碎。要建一个统一的大帝国，得有高效的交通和连片的耕地。但在热带这些条件都被自然毁掉了。茂密的丛林、洪水泛滥的河流和支离破碎的山脉把土地割成了一个个孤岛。住在一个山谷里的人一辈子可能都翻不过山去和别的部落接触。大家说着不同的话、过着不同的日子、信着不同的神。这样的环境很难出古埃及或者古代中国那种大一统帝国。 高棉王国（吴哥文明）就是个例子，它最后衰落很可能不是因为打仗，而是因为扛不住极端气候的打击。印度算是个例外，它有平原、文明和人口。但即便如此，印度也总在内部撕裂中挣扎。有人说这就是热带文明的天花板——能发展到一定程度但很难再往上走。 这其实是地球给热带地区的“降维打击”。在文明刚开始的时候，气候和地理比任何敌人都可怕。不是因为人懒或者文化不好看而是土地太难搞了。当我们在温带享受四季分明的时候应该想想我们今天拥有的一切都不是白来的。那些被诅咒的地方用残酷的现实告诉我们：文明的底色不是诗和远方而是和环境的长期斗争。有些地方从一开始就输在了起跑线上。