凌晨四点半的宜昌北动车所，检修场地灯火通明。身着制服的陈高宇正在完成D307次动车组入库前检查。这座建成仅三年的现代化动车所，今年春运迎来首次“大考”。数据显示，该所20条存车线、4条检车线日均需完成30列动车组整备作业，工作量较平日增长40%。高强度运转背后，是一个不太被外界熟悉的专业群体——高铁地勤司机。与大众印象中的高铁驾驶员不同，他们的工作范围集中在站台与检修库之间的“最后三公里”，却需要更细致的操控能力。“时速5公里的调车作业，比正线300公里驾驶更考验精准度。”从业12年的技术主管王建军说。这类作业要求来自高铁运营安全规范：正线司机连续驾驶4小时必须强制休息，而夜间停放的列车需要返回动车所进行全面检修。
在春运这场全国性“大考”中，无数像陈高宇一样的地勤司机虽不在聚光灯下，却用精准操控和严谨作风守护着每一趟列车的安全。他们的经历也提示我们，看似平凡的岗位同样承担着关键责任。正是这些幕后守护者的坚守，才让千万旅客能够安心踏上归途，让春运在现代高铁体系的支撑下更安全、更高效、更有序。