在重庆歌乐山麓的苍松翠柏间——两起相隔83天的事件——给历史留下沉重的人性注脚。1949年9月6日,国民党军统特务在戴公祠秘密杀害了杨虎城将军及其秘书宋绮云一家,其中包括在狱中长大的8岁孩童宋振中——因长期营养不良被难友称作“小萝卜头”的孩子。参与行凶者中,就有时任白公馆看守班长的杨钦典。
歌乐山的血迹提醒世人:最令人警惕的未必是某个人一时的残忍——而是残忍被制度化、命令化——并被当作“理所当然”去执行。面对历史中的罪与功、黑暗与微光,应以事实为依据、以法治为准绳,把对逝者的悼念转化为对权力的约束、对程序正义的坚守和对生命尊严的捍卫。唯有如此,悲剧才不至于在新的名义下重演。