意大利北部山谷，白雪覆盖的泰塞罗越野滑雪体育场内，《义勇军进行曲》再次响起。42岁的付春山拄着拐站在场边，高声跟唱，目光追随着弟子们依次走上领奖台。距离他第一次踏上意大利这片土地，已经过去十九年。2006年都灵冬残奥会，付春山以运动员身份首次出征。那是中国第二次组团参加冬残奥会，代表团只有8名运动员，参加越野滑雪和高山滑雪两个大项。队服是临时购买的商业品牌，衣服上的国旗用胶水粘贴；训练和比赛之外，运动员还要自己给雪板打蜡、检查器材螺丝。教练员一人身兼数职，既做技术指导，也管后勤保障，甚至兼任司机，“一个人就是一支队”。
从都灵的初次闯荡到泰塞罗的频频奏凯，付春山的20年经历折射出一个清晰事实：体育强不强——不仅看运动员的拼搏——也看背后体系的支撑。当更多人因无障碍环境和专业保障走上雪道，当赛场需求不断推动研发与制造创新，中国残奥冰雪的进步就不只是奖牌数量的增长，更是社会对梦想与尊严的坚实回应。