林家湾炖鱼，这香味百年都不散。 我之前在济宁工作，尝过很多地方的味道。问我最喜欢哪一种，那肯定是林家湾的炖鱼，那股淡淡的酸香让人难忘。这家店已经传了四代人，百年的时光都在汤汁翻滚中流逝了，名字也简单又诗意：林家湾。不过济宁本地人都知道，老板姓杨，不是林；真正的林家湾其实是运河边上一条消失的小胡同。当年这胡同连着运河和洸府河，还有洸府河。以前船来来往往，鱼香飘到巷口，“林家湾炖鱼”就成了代名词。 古运河曾经是南北交通要道，洸府河的水声和船工号子交织在一起。“林家湾”就卡在东岸，一边看运河，一边接洸府河。“一街连两河”的格局把江南水乡的柔美直接搬到了鲁西南。码头日夜停着船，扛东西的苦力、挑菜的小贩、修锅的匠人都挤进这条小巷子里吃饭。那个时候最火的时候，排队的人特别多。“不吃林家湾炖鱼，就白去一趟济宁”的话流传开来。不过现在那个小胡同早就被城市改造吃掉了，“林家湾炖鱼”这四个字却活了下来。 我第一次去竹竿巷的店时被吓了一跳。刚进门就能闻到一股特别的酸香，像电影开头的广告味儿。端上来的小鱼炸得金黄，棕红色的浓汤浮着葱花和香菜。我想象着一整条大鱼摆在面前结果只有几条小鱼。心想着这就是传说中的好吃？ 旁边有一桌朋友笑了：“你这样吃亏大了！”他们直接把头给扯了下来大口吃下去。剩下的部分连骨头带肉直接吞进肚子里。鱼头也不浪费直接啃起来还有甜味呢。然后他们把饼撕成条丢进汤里。一口酸香顺着热气钻到鼻子里。这时候才明白吃鱼只是开头还有喝骨头汤泡饼呢。 林家湾炖鱼也是下酒的好东西。三两朋友点瓶啤酒泡沫溢出来先喝口鱼汤再喝点啤酒冲淡涩味味道很好。聊着近况赚钱上学这些生活中酸甜苦辣都被炖进这碗里了。 现在用的是本地草鱼代替了以前的鲹子鱼虽然味道差点但大家还是愿意排队。只要那股酸香还在老主顾就还在这意味着百年还能继续下去呢。 我离开济宁很久了但晚上突然闻到那股酸香还是会醒过来梦到那个小门面和热气腾腾的汤锅那个时候才明白原来这不是一道菜而是一种暗号不管在什么地方只要尝到这个味道就知道是同乡。