极目新闻记者挤上K4598次“打工专列”，这一坐就是20小时，到底能遇见什么光景？3月5日18点40分，当这趟从湖北利川驶出的绿皮车终于停靠在东莞东站时，1214名旅客在暮色中走下了车。这趟已经连跑了15年的“专列”，今年一口气要经过利川、恩施、宜昌东、衡阳和东莞5个地方，它以不到80公里的速度，沿着山谷一路往南，把年味留在了车厢里。记者跟车采访，记录下了这个春天最鲜活的画面。 刚离开利川不久的是4日22点38分，列车刚开动的时候，33岁的快递员刘君抱着熟睡的儿子，和妻子挤坐在一起。行李架上堆满了他们一家的衣物和腊肉。他们老家在重庆万州，以前都是留守儿童，现在决心不让儿子再吃以前的苦。夫妻俩在深圳落脚，刘君跑外卖一个月能赚8000元，房贷每月将近3000元。虽然辛苦，但老婆孩子都在身边，他心里挺知足。 火车行驶到23点36分停在了恩施站，一下子涌上来300多号老乡。记者在14号车厢发现了一对有趣的建始夫妻：52岁的黄维宇和54岁的段金芝。火车路过建始时，黄维宇指着窗外激动地喊：“那就是我们家！”他儿子在武汉读大学，他在老家打零工，一年能挣两三万。这次出门为了省钱，只带了牙膏和过年剩下的腊货。 5日凌晨2点03分，火车进了宜昌地界。4号硬卧车厢早就熄灯了，只有一名中年男士借着过道的光安静地看书。这位利川人叫李劲君，在广州当律师一年能赚30万到50万。因为孩子在老家读书，他每个月都要坐绿皮车往返粤鄂两地。他说坐快车太快了，只有在火车上慢下来才能看会儿书。 等到天亮后6点多钟，硬座上的段金芝一边剥鸡蛋一边跟记者聊起了往事。她的遭遇让身边的人都沉默了——儿子车祸变成脑瘫、丈夫2017年双手受伤残疾。两人靠着低保过日子还想靠自己挣点钱去进五金厂打工。这些年她什么苦都吃过了。 中午12点到了衡阳站。52岁的文女士拉着78岁的老母亲的手登上了5号车厢。母女俩是去广州东莞的。因为带着老太太不方便她买了两张卧铺票。文女士说这些年一直在东莞打工挣钱供女儿上大学；去年孙女出生后她就在这边全职带孩子了。 同一站台还有一对大学生情侣拖着行李进了8号车厢。女孩小李是河北人男孩小陈是广西人都在广东读大二；这次是小李先坐高铁去北京西再转火车到衡阳和小陈会合；一路上他们去了桂林永州等地方换了5趟火车。 傍晚火车终于到了东莞东站。50岁的冉义元和妻子跟着人群走出了车站回到了大朗镇的一家小作坊里。这里有五六台缝纫机夫妻俩就在这里给毛衣做代加工；一天从早到晚做十几个小时一年能攒下十几万；为了扩大规模他想着找几个人来帮忙；6岁的儿子还留在老家由外婆照看呢。 转眼到了3月8日这趟临客专列又要从利川出发了；它载着南北的味道和希望也载着中国流动的生机与烟火。