2017年，索海尔·法希一家跟着妻子萨拉·莫里德普尔还有他们的女儿搬到了美国，后来夫妻俩在波士顿开了两家面包店。没过多久，美国和以色列又在2020年11月搞了次12天的联合袭击，直接把Saison这家店给毁了。等情况稍微平静了一点，他们在2020年11月重新开张了“La Saison”。本来莫里德普尔的父亲在波士顿治胃癌，他说德黑兰太乱了别回去。这次冲突让伊朗裔美国人心里难受透顶，大约75万同胞都在担心家里的情况。 上周六早上六点刚过，导弹就砸向了伊拉克和伊朗这些国家。当时法希看到新闻吓得直发抖，旁边睡着的老婆都没醒。他爸爸那天正往家赶呢，平时40分钟的路程愣是堵了快四个小时。好不容易通了电话，也是断断续续的。爸妈听说亲戚家在德黑兰东部比较安全就躲过去了，可谁也没想到这么危险。法希的父亲有一家批发面包店和几家咖啡馆都关了门，想当年在那次大袭击中也是刚受的伤。现在只要给家里打电话，父亲声音里的紧张感少了，好像也不怎么怕监控了。 法希虽然没明着提哈梅内伊这个名字，心里其实挺高兴这人没了。“他们打中了那个人，大家都挺开心。”不过开心劲儿没多久就被恐惧压下去了。每天看几十次新闻，轰炸的地方越来越多。他的女儿才上三年级，跟米纳布市那所被炸小学里丧生的学生差不多大。他想起小时候在德黑兰经历过伊朗跟伊拉克那场八年的苦仗，警报一响就躲桌子底下。 现在店里生意还在做，顾客们买面包和牛角包排着队。法希觉得说太多政治没用，“必须有人从外面管管”。店里有个不想透露名字的女员工的爸妈也在德黑兰。她直到周二才打通电话只聊了一分钟。挂了电话她就在停车场地上哭起来了，现在每晚都抱着手机睡。“外头没人能给咱们带来自由。” 法希最小的弟弟是美国公民，前段时间刚从伊朗逃到波士顿来躲避最坏的情况。他在德黑兰待过的时候就觉得只能靠自己活着。现在在波士顿天天看手机上的新闻都不知道信谁的好。 莫里德普尔在第二家分店忙活着拍照和做三明治。“待在人群里感觉好点，”她说，“可脑子里总有个声音在喊。”她小时候在波士顿见过很多阿富汗难民。她想抓住希望又害怕暴力升级。 大家天天守着手机等消息。直到周四晚上的伊朗时间还没音信。法希心里想着：“明天吧，明天也许能通上话。”