我今年六十一岁，桂兰是大家对我的称呼。老头子走了快八年，这冷清的屋子确实很难熬。孩子虽然都长大成家了，却忙得脚不沾地，只有过年过节才能回来凑个热闹。那些老姐妹们总是劝我找个伴儿，其实我心里也动摇过。 刚开始我觉得一把年纪再嫁人挺丢人的，可后来想想夜里生病没人端水、出门买菜没个搭把手的实在太孤单。慢慢地我就松了口。托人介绍后，我认识了马建国，他比我大五岁，退休前是单位职工，退休金挺高。 第一次见面时，他穿着挺干净说话也客气。他跟我说只要我跟他过，每个月给他三千块零花钱让我只管享福。听到这话我心里挺暖乎的。 认识不到三个月我们就领证了。刚搬进他家那几天确实挺舒心，他每天早起去买早点不让我多干活。他把三千块转给我时还说想买啥买啥别舍不得。 谁知道没过一星期他就变了样。不再主动买早点也不搭手干活，反而每天坐在沙发上指挥我做家务。更过分的是他说家里的开销全包可实际上一分钱也不出。 一开始我不好意思说就自己贴钱贴钱。可一个月算下来三千块连买菜吃饭都不够用还得倒贴钱。 我跟他提了一句家里开销太大三千块不够用他立马脸就沉下来了：“我给你三千块还少吗？别人家老伴儿一分钱没有不也照样过日子？” 更让我心寒的是他开始一笔一笔跟我算账甚至连买棵白菜都要问清价钱生怕我多花一分钱藏私房钱。 有一次我感冒发烧浑身没力气想让他带我去买药他坐在沙发上动都不动说小感冒扛扛就过去了别浪费钱。 那天我躺在冰冷的床上眼泪止不住地流我才明白他找的不是老伴而是一个不用付工资还能倒贴钱听话伺候他的保姆。 我们在一起才两个月我就已经身心俱疲每天从早忙到晚像个陀螺一样转可连最基本的尊重和心疼都得不到。 我要的从来不是每个月三千块钱我一个人过的时候退休金够花房子干净想休息就休息不用看任何人脸色也不用受这份委屈。 那天晚上看着他心安理得地等着我端茶倒水我心里最后一点期待彻底碎了。我清楚地告诉自己这个日子一秒都过不下去了。 钱买不来真心更换不来幸福晚年最好的依靠从来不是别人给的零花钱而是自己手里的底气和一颗不将就的心。 人这一辈子谁也别笑话谁谁都有过不去那个坎儿的时候。