谈起张国福，这位在复旦大学附属妇产科医院放射科当主任的人，可能很多朋友会记得他的外号叫“送子观音”。这称呼背后不仅是技术厉害，更透着一股对人的温度。医疗工作本来就是挺冷冰冰的，可他硬是把那些复杂的诊断数据和冰冷的仪器，变成了患者心中能看得见的希望。 张国福这一辈子的事，说到底就是两件：一个是治病救人，一个是守护生命的传承。说起他的起步，得从1987年说起，那年他考上了哈尔滨医科大学。那个年代东北农村缺医少药的日子他没少吃苦，再加上他父亲走得早，让他心里憋着股劲，就想当个医生去救死扶伤。刚毕业那会儿他去了黑龙江省肿瘤医院，在那儿做了不少介入手术，尤其是给那些得了肝癌的晚期患者做手术。那个时候的工作条件特别艰苦，穿着铅衣一站就是几个小时，可那种看着病人病情好转的成就感，把他这一辈子的职业信念给钉死了。 等到了本世纪初，张国福决定南下上海深造。2003年他博士毕业后就加盟了红房子医院。来了上海之后他没闲着，把以前在肿瘤介入治疗上学到的那些手艺，全都搬到了妇产科这块儿。特别是在处理输卵管梗阻、子宫腺肌症这些容易让人怀不上孩子的病上，他琢磨出了好多新路子。举个例子，在他牵头下医院做的输卵管介入再通术，比起以前动大刀子的外科手术要温柔太多了。这给很多因为管子堵了怀不上的姐妹提供了新选择。 不过对张国福来说光有技术还不行，他最看重的还是对患者的关心。他常说医生跟患者是“战友”，是一块儿对抗病魔的人。这种理念让他特别舍得花时间跟患者聊天。很多人看了片子看不懂上面的字，他就用大白话把复杂的病情解释得清清楚楚，把那些因为不懂瞎担心的恐慌给打消了。 除了盯着病人治病，他还在努力推动整个行业的发展。作为学科带头人，他带团队搞研究、定规范、写指南。红房子医院后来搞起的多学科协作模式（MDT）也是他推动的结果。他的经历把中国介入医学从无到有发展壮大的过程全都写进了书里。 从东北黑土地到上海黄浦江的岸边，从对抗肿瘤到迎接新生宝宝的到来，张国福这一路走来都是为了一个目标——守护生命的起点。现在国家提出要建设健康中国和生育友好型社会，像他这样把高精尖的技术和浓浓的人情味融在一起的现代医疗队伍，正在默默地守护着无数家庭的希望。医学到底是为了啥？说到底就是为了让人活得有尊严、活得有希望。