2018年，徐新华、徐长科和顾顺高还在为生计发愁，看着村里到处是垃圾、道路坑洼不平，他们只盼着日子能快点好起来。 那时候，地处湘南永州市零陵区西南部的愚溪源头，藏着个叫赶塘的千年古村。据说当年有个和尚在吃饭，白鹿叼走了饭碗，和尚一路追到了水塘边，“赶鹿到塘”的名字就传开了。虽然村里保留着“一峰一塘一井”的自然格局，土壤肥沃水源清澈，却没能阻挡“脏乱差”的局面。 直到省委农村工作领导小组公布了2018年的“省级美丽乡村示范村”名单，赶塘村作为零陵区唯一入选的行政村被通报表彰，这个小村才真正迎来了转机。为了改变过去“合村不合心”的局面，村里的人决定把“美丽乡村”和“产业振兴”捆在一起干。大家齐心协力引进能人办养殖合作社，土特产在网上卖得热火朝天，新建的电商服务站更是让村民们的腰包鼓了起来。 村里的经济年收入很快突破了30万元，这给了大家底气。党员带头干，群众跟着学。“干部包组、党员包户”的制度让每月的环境整治变得有章可循。“五老”志愿者、乡贤理事会这些组织也都纷纷上阵帮忙。现在村里亮起了136盏光伏路灯，建了320座无害化厕所和1座污水集中处理设施，生活污水处理率达到了91%。以前到处乱扔的垃圾不见了，红白喜事新办也成了大家的共识。 “十星级文明户”的评比机制更是让乡风有了文明的尺子。八组的徐新华因为在“爱国守法、勤劳致富、家庭和睦”等方面表现突出，拿到了牌匾和电饭煲、洗衣液等奖品。看着比春花还灿烂的笑脸，他感慨地说：“以前比谁家烟花放得多，现在比谁家星级高！” 如今的赶塘村已经大变样。村里的便民综合服务中心两层小楼集电商、图书、医疗等于一体。6座美丽屋场里石桌石凳、健身路径随处可见。夜幕降临，九组的徐长科会把牌友拉去跳舞：“现在生活有滋有味，比打牌强多了！” 村里还建立了长效机制让人人参与、人人受益。门前三包和片区四保责任到人，保洁经费每户每月只收20元就把活儿干了。十二组的顾顺高边倒瓜皮边说：“现在每天有人收垃圾，我还学会简单分类呢！” 走进赶塘村你会看到：15公里通组路两旁绿树成荫；机耕道平整、灌溉渠畅通；房前屋后花果飘香；污水不再横流；文明新风扑面而来。“环境美了，心情好了，干劲更足了！”——这是赶塘人最朴实的总结。 从“脏乱差”到“省级样板”的逆袭故事还在续写：产业升级、文旅融合、数字乡村……下一章，肯定更精彩！