在传统演义中，东吴名将周瑜常被描绘成心胸狭隘的配角，但据《三国志》记载，他实际上是"江左风流美丈夫"，既有军事才能，又具儒雅气度；然而这位36岁就英年早逝的将领，他和妻子小乔的遭遇，共同反映了古代社会中权力与性别关系的现实。
周瑜与小乔的故事之所以历久弥新，正是因为它处在史书记载和文学想象的边界上：一端是可以考证的时代背景和人物功业，一端是人们对情感、命运和选择的永恒追问。回到史料、尊重事实，不是削弱历史的人文关怀，而是让想象有据可依、让同情有所凭借；在真实与表达之间划清界线，历史才能更接近它本来的复杂与深邃。