这个中秋节,我回了老家去探望我的父亲。他带我去看了他的稻田。稻浪轻轻摇曳,看着这个金色的海洋,我感受到了成熟的氛围。父亲站在稻田边给我讲了一个道理:成熟的东西都会低下头,昂头是为了吸收正面的能量,低头是为了避开危险。只有低头才能成熟,风不会把它吹倒,雨不会把它腐蚀掉,鸟儿也不会把它吃下去。只有无实质内容的空谷才能昂着头在风中招摇。人生也是这样。父亲的话让我想起了小时候的事。 我的家在一个1公里左右的稻田边。妈妈告诉我这段时间父亲每天早晚都会去看望水稻。现在生态好了,白鹭经常驻扎在后面的树林里,时不时还会到田里捣乱。我背起竹篮拿上镰刀跟父亲一起走过了儿时天天路过的小桥。跨过田埂看着前面的父亲,路还是以前的路,桥还是以前的独木桥。只是我的父亲不再是以前健硕的样子了,岁月和生活的重压把他变成了一个弯腰驼背、眼神模糊的老人。 突然间听到“呲呲呲”的声音打断了我的思绪。原来六只白鹭正在田里觅食呢!随着父亲追赶它们的身影舞动起来又飞回来跟父亲玩起了游戏。看着这一幕让我想起了“西塞山前白鹭飞”的诗句。 我提出了一个建议:“要不我们还像小时候一样给父亲扎一个假人来守护稻田吧。”父亲同意了,他砍了一根长竹竿我找来一些杂草扎成一个假人。父亲把自己的衬衣脱下来给假人穿上绑在竹竿上放进田中央远远望去就像真人一样站岗放哨。 返程时看到父亲眼中的不舍,他一大把年纪了却还不肯歇一季地劳动。我总是劝他别再种地了:“要么租给别人要么送给乡亲们种吧。”可是他说自己一生劳动惯了闲不下来,还说城里的生活他不习惯。 我终于明白:金色的麦穗、肥肥的年猪、绿油油的菜园是父母健康的生命和浓浓的成就感和精神家园。 随着时间的推移我也越来越能理解这样一段话:“很多时候不是我们去看父母的背影而是承受他们追逐的目光、不舍的目光。”最后才明白这个世界上再也没有任何人能像父母一样爱我如生命。(郭构玉)