每到正月十三，咱们中国的习俗就是把街上的路灯换成了灯笼，这事儿通常被叫做“十三买灯”。等到了十四，这些灯笼就会全部点亮。老辈儿人说，这神先得看看灯，这一年才会有平安和财运。现在城隍庙前刚挂上了新的红灯笼，远远看着就像一条被夜幕提前点亮的河一样。大家伙儿信这个，所以一大早就带着露水排队去许愿。 这段日子不光是挂灯笼这么简单，从十三一直到十八，每天都有不一样的花样。有转动的走马灯、轻薄的纱灯、晶莹的冰灯，还有彩色的料丝灯。材料也从纸换成了纱，竹子变成了绫子，灯面上的图案也越来越精美。有人给这段时间起了个外号，叫“灯节中的灯节”。其实大家也就是借着这日子热闹热闹，到了十六算是人看灯，到了十七往后那就是鬼看灯了。别看这说法有点迷信，倒是把节日的气氛给拉得长一点。 老话常说“十三十四神看灯，十五十六人看灯，十七十八鬼看灯”，这短短二十四个字里把时间、地点、信仰还有人情世故都写进去了。白天大家逛庙会闹哄哄的，晚上月亮出来了灯也亮了，小孩提着兔子灯跑着玩，老头指着天上说流星来了。年轻人拍照发视频，外地游客也忙着把这股“年味”装进手机带走。不管是神仙、人还是鬼，都在同一片月光下过这一夜。 除了大家在那里看灯之外，还有送灯的讲究。女孩子要给父母送个“长寿灯”，已经嫁出去的女儿要给娘家送个“观音送子灯”。灯笼里点的不光是蜡烛芯子啊，更多的是女儿对父母的一份心意。今年要是回不去家的话也没关系，就在网上给爸妈点个电子灯意思一下就行——虽然屏幕小了点，但那份温暖的感觉是一样的。 等元宵灯会的大幕落下的时候，虽然社火和高跷表演都要结束了，但真正的“灯”却没灭。它藏在孩子们剪的窗花里、藏在老人们的记忆里、藏在游客的行李包里，变成了咱们中国人最柔软的时间刻度。等到下次红灯笼再亮起来的时候啊，咱们还是会顺着那光找到回家的路——哪怕那只是手机屏幕上闪过的一道光。